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FOREWORD

Gunhild Schwitalla-Ruf
Mindanao Cluster Coordinator
Peace and Development

&

Principal Advisor

Youth for a Culture of Peace
and Non-violence in Mindanao
Project

GIZ Philippines

eace has been defined in various ways throughout the years — as a concept in academic discourse,
P a development objective, and a shared goal at the global and national levels. Besides the existing
official definitions and concepts guiding our work in peacebuilding, there are individual perspectives
and stories. Asking hundreds of people about what peace means to them, you will for sure receive a
hundred nuanced and individual answers. That is also true for young people in Mindanao: peace and all

the struggles coming along with it are shaped by personal stories.

A Piece for Peace: Narratives from Young Mindanaoans was produced by GIZ YOUCAP with support
from Karlos Manlupig and the Teach Peace Build Peace Movement (TPBPM) as a creative collection of
photos, essays, and letters by the youth in sharing their own definition of peace. GIZ YOUCAP together
with the Father Saturnino Urios University (FSUU) and the GIZ Civil Peace Service (CPS), conducted a
“Digital Storytelling through Photography Masterclass” with 20 youth participants from Mindanao. The
masterclass was a follow-up activity of a photo competition held for the second time during the Mindanao
Peace Studies Conference VI themed “Peace for Mindanao in the New Normal” organized by FSUU. The
concept of the masterclass for the 20 best photographers was expanded to include the development of a
photobook - a collection of peace narratives of youth depicting their different experiences of peace, hope,
empathy, solidarity, resilience, and inspiration during the time of a pandemic. For 12 weeks, these young
photographers were capacitated to use the power of storytelling and photography as creative instruments
for peacebuilding and conflict transformation. As a tool of Communication for Development (C4D) in
Peacebuilding, participatory photography allows young people to think critically about conflict and peace
in their community and inspire dialogue between groups of people coming from different cultural and
religious backgrounds. These learnings were transformed into narratives of peace for their fellow youth

through all the insightful photos and essays part of this book.

On a more personal level, letters from the youth on their journey against gender-based discrimination
and violence were anonymously yet courageously written as part of the #WeWriteAgainstGBV campaign
with Balaod Mindanaw - and some of them are now important parts of this book. From conflicts within
themselves to challenges within their families, schools, and communities, young people share their

innermost experiences in attaining peace that came along with the struggles of their identity.

Together with all the partners and young peacebuilders that developed this creative material, GIZ
YOUCAP is inspired and honored to share with you pieces of peace defined through the pen and the lens

of young people in Mindanao.

aloob ng maraming taong nakalipas, binigyang-kahulugan na ang kapayapaan sa ibat-ibang mga paraan - bilang isang konsepto
Ssa pang-akademikong diskurso, isang layunin sa pag-unlad at isang pinagsasaluhang adhikain sa pandaigdigan at pambansang
antas. Bukod sa mga opisyal na kahulugan at konsepto na gumagabay sa aming gawain sa pagbuo ng kapayapaan, may mga indibidwal
na pananaw at kuwento. Sa pagtatanong sa daan-daang tao tungkol sa kung ano ang kahulugan ng kapayapaan para sa kanila,
siguradong makakatanggap ka ng isang daang bahagyang magkakaibang mga kahulugan at indibidwal na mga sagot. Totoo rin iyon

para sa mga kabataan sa Mindanao: ang kapayapaan at lahat ng paghihirap na kasama nito ay hinuhubog ng mga personal na kuwento.

Ang Isang Piyesa para sa Kapayapaan: mga Naratibo Mula sa mga Batang Mindanaoan ay pinasimulan ng GIZ YOUCAP sa suporta
ni Karlos Manlupig at ng Teach Peace Build Peace Movement (TPBPM) bilang isang malikhaing koleksyon ng mga larawan, sanaysay;,
at liham na gawa ng kabataan sa pagbabahagi ng kanilang sariling kahulugan ng kapayapaan Ang GIZ YOUCAP kasama ang Father
Saturnino Urios University (FSUU) at ang GIZ Civil Peace Service (CPS) ay nagsagawa ng isang “Digital Storytelling through
Photography Masterclass” kasama ang dalawampung (20) mga kabataang kalahok mula sa Mindanao. Ang masterclass na iyon ay
kasunod na gawain ng isang patimpalak sa pagkuha ng larawan na ginanap sa pangalawang pagkakataon sa Mindanao Peace Studies
Conference VI na may temang “Peace for Mindanao in the New Normal”. Ang konsepto ng masterclass para sa dalawampung (20)
pinakamahusay na mga litratista ay pinalawak upang isama ang pagbuo ng isang photobook - isang koleksyon ng mga salaysay
ng kapayapaan ng kabataan na naglalarawan ng kanilang magkakaibang karanasan ng kapayapaan, pag-asa, malasakit, pagkakaisa,
katatagan, at inspirasyon sa panahon ng isang pandemya . Sa loob ng labingdalawang (12) linggo, ang mga batang litratista na ito
ay nagawang gamitin ang kapangyarihan ng pagkukuwento at pagkuha ng litrato bilang malikhaing instrumento para sa pagbuo ng
kapayapaan at pagbabago ng hidwaan. Bilang isang kasangkapan ng Communication for Development (C4D) in Peacebuilding, ang
mapagpalahok na potograpiya ay hinahayaan ang kabataan na kritikal na mag-isip tungkol sa hidwaan at kapayapaan sa kanilang
komunidad at pukawin ang dayalogo sa pagitan ng mga pangkat ng mga tao mula sa iba't-ibang mga karanasan ng kultura at relihiyon.
Ang mga kaalamang ito ay binagong anyo bilang mga salaysay ng kapayapaan para sa kanilang kapwa kabataan sa pamamagitan ng

lahat ng mga larawan at sanaysay na busog ng tunay na pag-unawa na bahagi ng librong ito.

Sa mas personal na antas, ang mga liham mula sa kabataan sa kanilang paglalakbay laban sa diskriminasyon at karahasan na batay
sa kasarian ay anonimo ngunit buong tapang na isinulat bilang bahagi ng kampanyang #WeWriteAgainstGBV kasama ang Balaod
Mindanaw - at ang ilan sa kanila ay mahalagang bahagi na ng librong ito. Mula sa mga hidwaan sa kanilang sarili hanggang sa mga
alitan sa loob ng kanilang pamilya, paaralan, at mga pamayanan, ibinabahagi ng mga kabataan ang kanilang pinakaloob na karanasan

sa pagkamit ng kapayapaan na kasama ng mga paghihirap sa kanilang pagkakakilanlan.

Kasama ang lahat ng mga katuwang at mga kabataang tagapagbuo ng kapayapaan na bumuo ng malikhaing materyal na ito, ang GIZ
YOUCAP ay inspirado at ikinararangal na ibahagi sa inyo ang mga piyesa ng kapayapaan na ipinakahulugan sa pamamagitan ng

panulat at lente ng mga kabataan sa Mindanao.



FOREWORD

Fr. John Christian U.
Young

President

Father Saturnino Urios
University

This photobook signifies the conclusion of the second year of the Photo Masterclass
Virtual training given to the twenty (20) winners of the photo competition and
exhibition done on the last quarter of the year 2020. This new set of artists engaged actively

in the 13 episodes with topics and themese on the concepts of peace.

Featured and highlighted in this collection of photo narratives are masterpieces by youth
participants coming from all over Mindanao depicting their different experiences of peace,
hope, empathy, solidarity, resilience, and inspiration amidst the COVID-19 pandemic.
Creatively put together as an expression of their collective effort to share their craft, these
photographers, artists and storytellers from the competition, the masterclasses, and the

#WeWriteAgainstGBV articulate their narratives in this 1st Virtual and Printed Photobook.

Through the lens of these youth participants, this edition hopes to sensitively share and
narrate firsthand stories of gender-based violence and discrimination experienced by both
girls and boys between 15 to 30 years old, young members of the LGBTQ++ community,
youth with disabilities, out-of-school youth, and former young combatants across different
cultures, norms, and religious affiliations. All this is in the service of bringing awareness
on gender-based violence (GBV) to generate a sense of urgency for stakeholders to work

together and for their efforts to coalesce in order to prevent GBV in their various sectors.

Furthermore, this virtual and printed platform will serve to jumpstart and inspire young
people from within and outside of academic institutions to contribute to inclusive
peacebuilding through photography, letters, videos, narratives, and the art of storytelling

in their organizations and communities to effect change.

As partners in the mission and being at the forefront of transformative education, we fully
support the artistic expression and the unique contribution of our young people in the task

of peacebuilding and nationhood.

ng librong ito ay nagpapahiwatig ng pagtatapos ng ikalawang taon ng Photo Masterclass Virtual Training na
Aibinigay sa dalawampung (20) nanalo sa kumpetisyon at eksibisyon ng mga larawan noong huling isang-kapat
ng taong 2020. Ang bagong hanay ng mga manlilikhang ito ay aktibong nakibahagi sa labingtatlong (13) sesyon na
may mga paksa at tema tungkol sa mga konsepto ng kapayapaan at hidwaan, pamamahala at pagbabago ng hidwaan,
komunikasyong hindi marahas at sensitibo sa kasarian, pangunahing kasanayan sa potograpiya at ligal na balangkas,

responsableng paggamit ng social media, pagkukuwento, at dayalogo.

Tampok sa koleksyong ito ng mga larawang-sanaysay ay mga obra ng mga kabataang kalahok mula sa buong Mindanao
na naglalarawan ng iba't-ibang karanasan nila ng kapayapaan, pag-asa, pakikiramay, pagkakaisa, katatagan at inspirasyon
sa gitna ng pandemya ng COVID-19. Malikhaing pinagsama bilang isang pagpapahayag ng kanilang sama-samang
pagsisikap upang ibahagi ang kanilang kasanayan, ang mga litratista, manlilikha at kuwentista mula sa kumpetisyon, sa
mga masterclass, at sa #WeWriteAgainstGBV, malinaw nilang ipinaliwanag ang kanilang mga salaysay sa pinakaunang

virtual at nakalimbag na photobook na ito.

Sa pamagagagitan ng lente ng mga kabataang kalakok, inaasahan ng edisyong ito na sensitibong ihayag at isalaysay
ang mga sariling kuwento ng karahasang batay sa kasarian at diskriminasyon na naranasan ng parehong mga batang
babae at lalaki na nasa pagitan ng labinglima (15) hanggang tatlumpung (30) taong gulang, mga batang miyembro ng
pamayanan ng LGBTQ++, mga kabataang may kapansanan, out-of-school youth, at mga dating batang mandirigma
na nagmula sa iba’t-ibang kultura, mga pamantayan at sangay ng relihiyon. Ang lahat ng ito ay para sa serbisyo ng
pagdadala ng kamalayan sa karahasang batay sa kasarian o gender-based violence (GBV) upang lumikha ng muwang

sa agarang pangangailangan na sila’y magtulungan at magsanib puwersa upang maiwasan ang GBV sa kanilang sektor.

Bukod dito, ang virtual at nakalimbag na proyektong ito ay magbibigay-lakas at inspirasyon sa mga kabataan mula
sa loob at labas ng mga pang-akademikong institusyon na magbigay ng kontribusyon sa inklusibong pagbubuo ng
kapayapaan sa pamamagitan ng potograpiya, mga liham, mga video, mga salaysay at sa sining ng pagkukuwento sa

kanilang mga organisasyon at pamayanan upang magbunga ng pagbabago.

Bilang mga katuwang sa misyon at nangunguna sa edukasyong nakapagbabago, lubos naming sinusuportahan ang

masining na pagpapahayag at ang natatanging kontribusyon ng ating kabataan sa pagbuo ng kapayapaan at pagkabansa.






FINDING PE

ACE INNATURE

PaghahanaP ng Kapayap4an sa Kahkasan

Photos and essay by Aaron Gabriel R. Vidal

he COVID-19 pandemic has given me more time to appreciate what is around me; and find
peace in things that have always been there, such as nature.These images tell the story of my
search for that peace.

One morning, I woke up to the sound of birds singing. I brought out my camera and took a few
snapshots of a yellow-vented bulbul, a common sight in urban areas. Bird-watching has been one
of my pastimes since the pandemic started, and in those days, one specific bird has caught my
attention.

I named it “Cole” to distinguish it from the other yellow-vented bulbuls. Cole was flying around
our pine trees, jumping from branch to branch, and constantly singing - almost as if he was trying
to impress other birds. Others were also singing with Cole. To my surprise, I found several bird
nests inside our Eugenia plants. One of those contained two nestlings of the yellow-vented bulbul
kind. Those nestlings would sing along with the others and upon the arrival of their mother.

Speaking of birds’ nests, I came to notice the sheer beauty of the trees in our neighborhood; how
the sun’s rays pierced through their crooked branches, exposing the thick roots and the rough
texture of the tree bark - allowing the vividly green leaves to reflect and absorb its bright light. It
could be said that trees symbolize peace in nature.

As noon passed, I turned my attention to the sky and saw thick and grayish clouds rolling over
the mountains, bringing rain. It was a breathtaking sight. Afterward, all that remained were moist
earth and wet leaves- the droplets on the leaves left them glistening under the afternoon sun.

After a few hours, I went back to our house. Once I reached the garage, a stray cat welcomed me.
This cat has been visiting our home to rest and eat. He doesn’t stay long and is often out, ventur-
ing to other places. He has noticeable scars, which he probably got from fighting with other stray
cats. I'd like to think that he finds relief when he visits our home, with enough food to eat and a
place to sleep in.

Late at night, I would find myself looking up at the sky to see the moon shining. Every time I stare
at it, I feel freer, more relaxed, and just peaceful. It makes me appreciate the beauty and simplicity
of nature.

As we enter another year in quarantine, I hope we take the time to appreciate what’s around us
and the minute details offered by nature. Nature does have its moments, and in between those
moments, may we all find peace.



A_ ng pandemyang dulot ng COVID-19 ay nagbigay sa akin ng oras para pahalagahan kung ano

ang nasa paligid ko at mahanap ang kapayapaan sa mga bagay na dati pa mang naroon, tulad
ng kalikasan. Ang mga larawan na ito ay naglalahad ng istorya ng aking paghahanap sa kapayapaan
na iyon.

Isang umaga, nagising ako sa tunog ng mga ibong humuhuni. Inilabas ko ang aking kamera at
kumuha ng ilang mabilisang imahe ng isang yellow-vented bulbul, isang pangkaraniwang tanawin
sa mga lungsod. Ang pagmamasid ng mga ibon ay naging isa sa aking mga pampalipas-oras mula
nang nagkaroon ng pandemya, at sa mga araw na iyon, isang natatanging ibon ang nakapukaw ng
aking pansin.

Pinangalanan ko itong “Cole” upang matangi mula sa iba pang mga yellow-vented bulbuls.
Lumilipad-lipad si Cole sa aming mga puno ng pino, tumatalon-talon sa mga sanga, at hindi tumi-
tigil sa pagkanta— halos parang subok na pinapahanga ang iba pang mga ibon. Kumakanta rin
ang iba kasabay ni Cole, sa aking pagkagulat, natagpuan ko ang ilang mga pugad ng ibon sa loob
ng aming mga halamang Eugenia (Simumu). Isa sa mga iyon ay may dalawang inakay na yellow-
vented bulbul. Ang mga inakay na iyon ay sabay na kakanta sa iba pang mga ibon sa pagdating ng
kanilang ina.

Dahil sa pinag-uusapan ang pugad ng mga ibon, napansin ko ang likas na kagandahan ng mga puno
sa aming kapitbahayan; kung paanong tumatagos ang mga sinag ng araw sa bali-balikong sanga ng
mga ito, nilalantad ang makakapal na mga ugat at ang magaspang na tekstura ng banakal ng mga
puno - hinahayaan ang matingkad na lungtiang mga dahon na mabanaag at masipsip ang maliwa-
nag na ilaw nito. Maaring sabihin na ang mga puno ay sumisimbolo ng kapayapaan sa kalikasan.

Habang lumilipas ang tanghali, itinuon ko ang aking atensyon sa alapaap at nakita ang maka-
pal at malaabong mga ulap na nagpapagulong-gulong sa ibabaw ng kabundukan at nagdadala ng
ulan. Iyon ay isang nakamamanghang tanawin. Pagkatapos, ang tanging naiwan ay ang mamasa-
masang lupa at basang mga dahon - ang mga mumunting patak-ulan sa mga dahon ay iniwan silang
kumikislap sa ilalim ng araw sa hapon.

Pagkatapos ng ilang oras ay bumalik ako sa aming bahay. Nang marating ko ang garahe, isang
pusang kalye ang sumalubong sa akin. Dati nang dumadalaw sa aming bahay ang pusang ito upang
magpahinga at kumain. Hindi naman ito nagtatagal at madalas ay wala sa bahay, nakikipagsa-
palaran sa ibang lugar. Mayroon itong mga kapansin-pansing pilat na malamang ay nakuha nito
mula sa pakikipaglaban sa iba pang mga pusa sa kalye. Gusto kong isipin na nahahanap nito ang
ginhawa tuwing bumibisita sa aming tahanan, may sapat na makakain at lugar na matutuluyan.

Sa lalim ng gabi, napapansin ko ang aking sarili na nakatingala sa langit para tingnan ang buwang
nagniningning. Sa tuwing pinagmamasdan ko ito, ramdam kong ako ay mas malaya, mas payapa.
Inuudyukan ako nitong pahalagahan ang kariktan at kalantayan ng kalikasan.

Sa ating pagpasok sa panibagong taon ng quarantine, hangad ko na tayo ay maglaan ng oras na
pahalagahan kung ano ang mga nasa paligid natin at sa mga maliliit na detalyeng handog ng
kalikasan. Tunay na mayroon ngang mga natatanging sandali ang kalikasan, at sa gitna ng mga
sandaling iyon, nawa ay makita nating lahat ang kapayapaan.







C onnecting with nature is one of the best ways
to attain peace. Its indescribable beauty can
make a person feel wonderful. Have you ever
thought about how magical it is to see nature
revive itself after any disaster - how it can rebuild
itself over and over again?

For me, connecting with nature is also connect-
ing with yourself. Nature can bring peace and a
healing force like no other - and then all I can
feel is a sense of calmness and contentment. It
makes me feel as if I have truly arrived.

As human beings, we are encouraged to embrace
the fullness of our humanity - our emotions,
strengths, and even our weaknesses. Some days
we feel good. Some days we feel bad. Every day,
we have the chance to decide which emotion to
embrace - the ones that lead to peace or the ones
that lead to chaos. In any case, I hope you build
the strength to choose the way of peace.



ng pakikipag-ugnayan sa kalikasan ay isa sa mga pinakamabuting paraan upang makamtan ang

kapayapaan. Ang di mawaring kagandahan nito ay kayang makapagpagaan ng pakiramdam ng
isang tao. Naisip mo na ba kung gaano kahiwaga ang makita ang kalisanan na muling binubuhay
ang sarili nito matapos ang anumang sakuna - kung paanong kaya nitong buuin muli ang sarili
nang paulit-ulit?

Para sa akin, ang pakikipag-ugnayan sa kalikasan ay pakikipag-ugnayan rin sa iyong sarili. Ang
kalikasan ay maaaring magbigay ng kapayapaan at ng isang puwersang nakagagamot na walang
katulad - pagkatapos ay kahinahunan at kapanatagan na lamang ang aking nararamdaman.
Pinararamdam nito sa akin na ako’y totoong nagtagumpay.

Bilang mga tao, tayo ay hinihimok na yakapin ang kaganapan ng ating pagkatao - ang ating mga
emosyon, mga kalakasan maging ang ating mga kahinaan. Minsan ay masaya ang ating pakiramdam.
Minsan tayo’y malungkot. Bawat araw, may pagkakataon tayong pumili ng yayakaping emosyon -
mga emosyong makapagdadala sa atin sa kapayapaan o sa kaguluhan. Gayunman, hangad ko na
mabuo ninyo ang katatagan sa pagpili ng daan ng kapayapaan.



TRANQUILITY OF MIND

herish each of life’s moments as much as

you can. Despite any challenge, keep your
mind and soul calm. Find balance to keep a
clear mind.

pakatangi ang bawat sandali ng buhay sa

abot ng makakaya. Sa kabila ng anumang
pagsubok, panatilihing panatag ang isip
at kaluluwa. Hanapin ang balanse upang
mapanatiling malinaw ang isipan.

Katiwasayan ng Kaisipan

Photos and essay by Kristy Joy Ballenas

Peace is acknowledging the burdens you
carry, yet choosing not to worry - believing
that God is always by your side.

Ang kapayapaan ay pagtanggap sa mga
pasaning dinadala, gayunman, ay pagpiling
hindi mag-alala -habang naniniwalang ang
Diyos ay palaging nasa iyong tabi.

Isn’t it peaceful to turn your dreams into
reality without hurting anybody?

indi ba’t mapayapa ang pagtupad ng iyong
mga pangarap nang walang sinumang
nasasaktan?

henever you can, surround yourself with
nature. Go where the trees dance and the
birds sing.

I< ailanman kayanin, paligiran ng kalikasan
ang sarili. Magtungo kung saan sumasayaw
ang mga puno at umaawit ang mga ibon.



€

transformed by the renewing of your

mind. (Romans 12:2)

M

agiba kayo sa pamamagitan ng pagbabago
ng inyong pag-iisip (Romano 12:2)

D o not compare yourself to others. Adopt a
peaceful mind and focus on what you can
achieve.

uwag mong ikumpara ang sarili sa iba.
Magkaroon ng isang mapayapang pag-
iisip at tutukan ang kaya mong makamtan.

20
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Photos and essay by Charelyn Hijara

he words “precious as jade” perfectly describes this 21-year-old artist and her

murals. Precious Jade Asumbrado began her journey as an artist at a young age,
but it wasn’t until the COVID-19 pandemic hit the country when she started taking a
particular interest in painting.

Precious Jade takes pride in her mural in Tagum City, a piece of art that symbolizes
peace and unity. That mural was her entry for Smart Communications Inc’s Paint It
Forward: A Wall Mural Design Contest held in April 2021. The artists committed to
painting murals with passion and determination to express what was in their hearts.

Precious Jade was one of the young volunteer artists in Tagum City that partnered with
the local government to create artistic spots as safe and happy spaces for people to
commune. She is dedicated to helping the city develop cultural heritage sites because
she believes in her role as an artist and community member with the power to create
change through her talent.

“Artists are peacemakers. Through our art, we express ourselves while respecting other
people’s views and perspectives. Seeing a diverse community come together for a single
purpose is a very fulfilling product of art. That is the embodiment of peace stemming
from the beauty of art. We paint as a united group for the sustainability of our city, no
matter where we come from or who we are,” Precious Jade said while she continued
working on a canvas with a paintbrush - in the hopes that her art may bring peace
everywhere.

22



Ang mga salitang “kasinghalaga ng esmeralda” ay angkop na pagsasalarawan sa dalawampu’t
isang taong gulang na manlilikhang ito at sa kaniyang mga miyural. Sinimulan ni Precious
Jade Asumbrado ang kaniyang paglalakbay bilang isang manlilikha sa mas murang edad ngunit nito
lamang na dumating ang COVID-19 sa bansa nang nagsimula siyang magkaroon ng natatanging hilig
sa pagpipinta.

Si Precious Jade ay ipinagmamalaki ang kaniyang miyural sa Tagum City, isang piraso ng sining na
sumisimbolo ng kapayapaan at pagkakaisa. Ang miyural na iyon ang kaniyang lahok para sa Paint
It Forward: A Wall Mural Design Contest ng Smart Communications, Inc na ginanap noong Abril
2021. Nangako ang mga manlilikha na magpinta ng mga miyural na may simbuyo ng damdamin at
matibay na hangad na ipahayag kung ano ang nasa kanilang mga puso.

Si Precious Jade ay isa sa mga batang boluntaryong manlilikha sa Tagum City na nakipagtambal sa
lokal na pamahalaan upang gumawa ng mga malikhaing puwesto bilang ligtas at masayang mga lugar
kung saan maaaring magtipon ang mga tao. Ipinangako niyang tutulong sa siyudad na magpaunlad
ng mga lugar na pamanang kultural dahil naniniwala si Precious Jade sa kaniyang tungkulin bilang
isang manlilikhang may kakayahang gumawa ng pagbabago sa pamamagitan ng kaniyang talento.

“Ang mga manlilikha ay mga tagapamayapa. Sa pamamagitan ng aming sining, ipinapahayag namin
ang aming saloobin habang iginagalang ang pananaw at pananaw ng iba. Ang makita ang isang
komunidad na maraming pagkakaiba na magkaisa para sa iisang layunin bilang isang produkto
ng sining ay nakapagbibigay ng kaganapan. Iyon ang sumasagisag sa kapayapaang nagmumula sa
kariktan ng sining. Kami ay nagpipinta bilang nagkakaisang grupo para sa pagpapanatili ng aming
siyudad saan man kami nagmula o kung sinuman kami,” wika ni Precious Jade habang patuloy na
nagpipinta gamit ang pinsel at kambas sa pag-asang ang kaniyang sining ay maaaring magdulot ng
kapayapaan saanman.
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THE TWO ELEMENTS

Ang Dalawang Elemento
Photos and essay by Arnel Cabanao

have been doing street photography for three years now. In all those years, I was haunted by a

single question. What do I want people to see whenever they look at my photographs? I never
found the answer even as I explored from one street to the next or observed people as they passed
me by. I walked miles for hours on end, until it dawned on me, and I finally found what I was
looking for.

Two words. Black. White.

I realized that I love shooting in black and white. I love the overflowing amount of highlights
mixed with a very crisp shadow. It’s like your favorite champorado paired with a fried bulad - the
saltiness of the bulad complements the sweetness of the champorado. That’s how I feel and what I
see while combining those two elements. I want the people looking at my photos to see the world
in black and white. I want to make mundane moments look extraordinary. I want the ordinary
to give off a sense of mystery so people can see that even in those moments, a wonderful image
can emerge.

Tatlong taon na akong kukumuha ng mga larawan sa lansangan. Sa loob ng mga panahong
iyon, namamalagi sa aking isipan ang isang tanong. Ano ang nais kong makita ng mga tao
sa tuwing titingnan nila ang aking mga larawan? Hindi ko nahanap ang kasagutan maging sa
paggalugad ng mga lansangan o sa pagmamasid sa mga tao habang silay dumaraan. Naglakad
ako nang walang katapusan hanggang sa namitak sa aking isipan at sa wakas ay nahanap ko ang
kasagutan.

Dalawang salita. Itim at puti.

Napagtanto kong kinagigiliwan ko ang pagkuha ng larawan sa black and white. Kinagigiliwan ko
ang napakaraming mga highlights kahalo ng napakalutong na anino. Ito’y parang ang paborito
mong champorado ay ipinareha sa isang piniritong bulad - ang kaalatan ng bulad ay binabagayan
ng katamisan ng champorado. ‘Yun ang aking nararamdaman at nakikita habang pinaghahalo ang
dalawang elementong iyon. Nais ko makita ng mga taong tumitingin sa aking mga larawan ang
mundo sa black and white. Nais kong magmukhang pambihira ang mga pangkaraniwang sandali.
Nais kong ang ordinaryo ay magbigay ng pakiramdam ng misteryo upang makita ng mga tao na
kahit sa mga sandaling iyon, ang isang kamangha-manghang imahe ay maaaring lumitaw.
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REFLECTIVE QUESTIONS

Bago magtungo sa susunod na kabanata, mangyaring maglaan ng ilang sandali at pagnilayan ang
tungkol sa mga salaysay at kuwentong ipinakita sa kabanatang ito. Ano ang magiging hitsura ng
iyong sariling pananaw at salaysay?

Before you move forward to the next chapter, please take a moment and reflect about the narratives
and stories presented in this chapter. How would your own perspective and narrative look like?
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How can we prevent environmental destruction due to unsustainable practices and
lifestyle habits, and promote a peaceful people-planet relationship?

What are the common environmental problems or issues that you have observed in
your surroundings? What do you think are the causes and effects of these problems?

In your own ways, what can you do to help resolve problems in the environment? What
lifestyle changes can you start doing at home?

Have you ever experienced a time when an artistic expression, may it be your own or
someone else’s, impacted your feelings or thoughts? (Please take the time to explore
those moments, feelings, thoughts and then share your experiences or write them
down.)

Imagine you would like to contribute to a peaceful community through your own
artistic expression or project. What would this look like? Who would be involved?
Who would be your audience? What would their reaction be? (Draw a picture that
represents your ideas.)

How does embodying your artistic expression contribute to your inner peace?

How can you use your artistic expression for the betterment of others and of your own
community?

Paano natin maiiwasan ang pagkasira ng kapaligiran dulot ng mga gawi at pamumuhay?
Paano natin maitaguyod ang isang mapayapang ugnayan ng mga tao at planeta?

Ano ang mga karaniwang problema o isyu sa kalikasan na napansin mo sa iyong
kapaligiran? Ano sa palagay mo ang mga sanhi at epekto ng mga problemang ito?

Sa iyong sariling mga paraan, ano ang maaari mong gawin upang makatulong
na malutas ang mga problema sa kapaligiran? Ano ang mga pagbabago sa iyong
pamumuhay na maaari mong simulan sa inyong bahay?

Naranasan mo na ba na ang isang masining na pagpapahayag, maaaring ng sarili o
ng iba, ay nakakaapekto sa iyong damdamin o saloobin? (Mangyaring maglaan ng
oras upang tuklasin ang mga sandaling iyon, damdamin at kaisipan at pagkatapos ay
ibahagi ang iyong mga karanasan o kaya ay isulat ang mga ito.)

Ipagpalagay mong mag-aambag ka sa isang mapayapang pamayanan sa pamamagitan
ng masining na pagpapahayag o proyekto. Ano kaya ang magiging hitsura nito? Sino
kaya ang makikilahok? Sino ang iyong tagapanuod? Ano ang magiging reaksyon nila?
(Gumubhit ng larawan na kumakatawan sa iyong mga ideya.)

Paano nakakaambag ang masining na pagpapahayag sa iyong sariling na kapayapaan?

Paano mo magagamit ang masining na pagpapahayag para sa ikabubuti ng iba at ng
iyong sariling pamayanan?
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Photos and essay by Gabriel Villanil

“Our ancestral domain is like the blood

that runs through our veins; we are inseparable.”

olita Mangado shows a triumphant smile after

winning the dispute against a private business
that attempted to steal their ancestral domains for
the last two years.

Lolita, 31, and married with three (3) children,
originated from the ethnolinguistic group called
Manobo Pulangihon in Mindanao. Their primary
source of livelihood is agriculture which can barely
support the daily needs of their family.

To Lolita, it was tough to be put on a pedestal.
People who have received fewer opportunities in
formal education, may face challenges in earning
value and respect and avoiding mistreatment. But
Lolita and her clan were brave and persistent and
these have always been their edge in winning every
battle.

For the past two years, their family had to move
from one place to another, pained with the thought
of owning a land they cannot even live in.

Every day was a struggle. With barely any food to
feed their children, Lolita and her husband were
overcome with fear and hopelessness. But this didn’t
stop them from fighting for what they deserved.

They sought the help of a public lawyer in the hopes
of being reunited with their land. The land is the
future of their generation, one that they should
protect and preserve.

After two years of fighting and hoping, their prayers
were answered. They regained their rights to their
ancestral land. Lolita and her family were grateful
to the Philippine government for extending their
protection and support to their community.

Indeed, it was a battle worth fighting for, not
only for Lolita and for her family — but for a
community and their identity. May this remind us
that persistence and bravery can overcome any form
of inequality.
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“Ang lupain ng aming mga ninuno ay parang dugong nananalaytay sa aming mga ugat;
kami’y di maaaring mapaghiwalay.”

apansin-pansin ang ngiti ng tagumpay ni Lolita

Mangado matapos silang manalo sa korte laban
sa isang pribadong negosyante na umangkin ng
lupain ng kanilang mga ninuno sa loob ng dalawang
taon.

Si Lolita, tatlumpu’t isang taong gulang, kasal at
may tatlong anak ay nagmula sa etnolinggwistikong
grupo na Manobo-Pulanghinon sa Mindanaw.
Agrikultura ang pangunahing pangkabuhayan nila
ngunit bahagya lang nitong nasusuportahan ang mga
pang-araw-araw na pangangailangan ng kanilang
mga pamilya.

Para kay Lolita, mahirap ang malagay sa pedestal.
Ang ilang mga taong salat sa pagkakataong
magkaroon ng pormal na edukasyon ay humaharap
sa mga hamon ng pagiging mahalaga, pagtatamo
ng respeto at pag-iwas sa pangmamaltrato ngunit
si Lolita at ang kaniyang angkan ay matapang at
pursigido. Ang mga katangiang iyon ay dati na
nilang naging kalamangan sa pagpanalo ng mga
laban.

Sa loob ng dalawang taon na sumunod, nagpalipat-
lipat ng lugar ang kanilang pamilya habang
nagdadalamhati sa kaalamang mayroon silang
lupang pagmamay-ari na hindi nila magamit.
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Mahirap ang bawat araw. Dahil sa kakarampot ang
pagkain para sa kanilang mga anak, si Lolita at ang
kaniyang asawa ay napuno ng takot at kawalan ng
pag-asa. Pasalamat na lang at hindi iyon nakapigil na
ipaglaban ang nararapat para sa kanila.

Naghanap sila ng tulong mula sa isang pampublikong
abugado sa pag-asang mababawi ang kanilang lupain.
Ang lupaing iyon ang kinabukasan ng kanilang
henerasyon at kailangan nila iyong protektahan at
pangalagaan.

Matapos ang dalawang taon ng pakikipaglaban at pag-
asa, dininig ang kanilang mga dasal at nabawi nila ang
karapatan sa lupain ng kanilang mga ninuno. Si Lolita
at ang kaniyang pamilya ay patuloy na nagpapasalamat
sa gobyerno ng Pilipinas para sa pagpapalawig ng
proteksyon at suporta sa kanilang komunidad.

Tunay na isa iyong laban na marapat pagdaanan
hindi lamang para kay Lolita at sa kaniyang pamilya
ngunit para rin sa isang komunidad at sa kanilang
pagkakakilanlan. Nawa’y ipaalala sa atin ng kuwentong
ito na ang tiyaga at katapangan ay kayang madaig ang
hindi pagkakapantay-pantay.
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Photos and essay by Gerald Cabalan

he tranquil mountainside village of Maraiging in Jabonga, Agusan del Norte is home to over 150

people. Thirty percent (30%) of their population are Mamanwa, while the remaining seventy
percent (70%) are Bisaya. The Mamanwa people are one of the Philippines’ oldest indigenous groups-
having lived here before the Spanish colonization. They make their living by hunting and farming.

This picture shows the Pinao family and their relatives. The Pinao family, and the Bendoy family, were
believed to be the first families to reside in Maraiging. Datu Vergilio Pinao and Bae Terisita Pinao have
been community leaders for over 20 years. As part of their tradition, the leaders believe it is their duty
to be good role models, to ensure the continuity of the Mamanwa culture through their children, and
to educate all ethnolinguistic groups about the modern national rule, with the help of the National
Commission on Indigenous Peoples (NCIP).

They teach and uphold the Mamanwa dialect so that the future generation continues to use it. They
believe in “Magbabaja,” the creator of humanity. They also pray to the spirits of the forest, trees, rivers,
and rocks as guides to everything they do. They honor their elders through traditional rituals held
before and after engaging in farming practices. Despite the pandemic, they continued their traditions
of thanking the spirits and asking for blessings in the form of good harvests because nothing could
stop them from honoring their tradition.

However, the continuous armed conflicts caused by insurgencies have driven Mamanwas out of their
ancestral lands in the mountains. Despite these challenges, one cannot help but admire the Mamanwas’
optimism. There is hope for these people who continue to uphold and defend their rights, identity, and
traditions. We can all do something—and the time is now.
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Ang panatag na nayon ng Maraiging sa gilid ng isang bundok sa Jabonga, Agusan del Norte ay tahanan
para sa mahigit isang daan at limampung mga tao. Tatlumpung porsyento ng kanilang populasyon
ay mga Mamanwa habang ang natitirang pitumpu ay mga Bisaya. Ang mga Mamanwa ay isa sa mga
pinakaunang grupo ng katutubo sa Pilipinas bilang namuhay sa bansa bago pa man ang kolonisasyon ng
mga Kastila. Nabubuhay sila sa pangangaso at pagsasaka.

Ipinapakita sa larawang ito ang pamilyang Pinao at ang kanilang angkan. Ang pamilyang Pinao at
pamilyang Bendoy ay pinaniniwalaan bilang pinaka unang mga pamilya na nanirahan sa Maraiging. Si
Datu Vergilio Pinao at Bae Teresita Pinao ay lagpas dalawampung taon nang mga pinuno ng komunidad.
Bilang parte ng kanilang tradisyon, naniniwala ang mga pinuno na tungkulin nila na maging mabuting
huwaran, na siguraduhin ang pagpapatuloy ng kultura ng mga Mamanwa sa pamamagitan ng kanilang
mga anak at maturuan ang lahat ng mga etnolinggwistikong grupo tungkol sa makabagong pamamahala
ng bansa sa tulong ng National Commission on Indigenous Peoples o NCIP.

Itinuturo nila at pinagtitibay ang wikang Mamanwa upang patuloy itong magamit ng mga susunod pang
henerasyon. Naniniwala sila sa Magbabanja, ang may likha ng sangkatauhan. Nagdarasal din sila sa
mga espiritu ng kagubatan, mga puno, mga ilog, mga bato bilang gabay sa lahat ng kanilang gawain.
Pinupuri nila ang kanilang mga ninuno sa pamamagitan ng mga tradisyonal na ritwal na ginaganap bago at
pagkatapos ng pagsali sa mga gawaing pagsasaka. Sa kabila ng pandemya, ipinagpatuloy nila ang kanilang
mga tradisyon ng pagpapasalamat sa mga espiritu para sa mga pagpapala sa anyo ng magandang ani dahil
walang makakapigil sa kanila sa paggalang sa kanilang tradisyon.

Gayunpaman, ang patuloy na armadong labanan ay nagpaalis sa mga Mamanwa mula sa lupain ng kanilang
mga ninuno sa kabundukan. Sa kabila ng mga hamon na ito, hindi maaaring ‘di mapahanga sa optimismo
ng mga Mamanwa. May pag-asa pa silang mga patuloy na itinataguyod at ipinagtatanggol ang kanilang
mga karapatan, pagkakakilanlan at tradisyon. Lahat tayo ay may magagawa at ngayon ang panahon para
gawin iyon.
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Photos and essay by Jennila Aparece

Datu Casey Jay Dansigan is the President of Bagung Utaw sang Kapag-Uya who has
organized several events for the Indigenous Youth of Davao Del Norte. Datu Casey came
from a humble family in La Filipina, Tagum City. He was a leader of the Indigenous Peoples
(IPs) for twelve (12) years. His unwavering commitment and dedication to the ethnolinguistic
groups in his community led him to be elected as the President of the Indigenous Youth for
Tagum City in 2016 and Davao del Norte province in 2018.

Datu Casey and his companions spearheaded a livelihood project called Bead Making. The
project aims to help home-based Indigenous youth while promoting the culture of other
Indigenous People such as the Mansaka, the Mandaya, the Kagan, the Dibabawon, and the
Bagobo, among others.

Datu Casey said in an interview that, “because of this event, it will be easier for our youth to
learn how to earn through bead making, especially now that Tagum has a museum of its own
that will be of benefit to the Indigenous youth].

Highlighting the humble beginnings of our Indigenous communities, Datu Casey also
emphasized the value of remembering our precious cultures. Through “Magbabaya” (God),
I am very hopeful that there will be more projects for the empowerment and future of the
Indigenous Youth.

Si Datu Casey Jay Dansigan ang presidente ng Bagung Utaw sang Kapag-Uya na nag-
organisa ng ilang pagtitipon para sa mga kabataang katutubo ng Davao del Norte. Si Datu
Casey ay nagmula sa isang mapagpakumbabang pamilya sa La Filipina, Tagum City. Siya ay
naging pinuno ng mga katutubo sa loob ng labingdalawang taon. Si Datu Casey ay may hindi
matitinag na pangako at dedikasyon para sa iba’t-ibang mga katutubo sa kaniyang komunidad
at iyon ang nagbigay-daan upang siya ay mahalal bilang Presidente ng kabataang katutubo
para sa Tagum City noon 2016 at para sa probinsya ng Davao del Norte noong 2018.

Pinasimulan nina Datu Casey sampu ng kaniyang mga kasamahan ang isang proyektong
pangkabuhayan na tinawag nilang Bead Making. Nilalayon ng proyekto na makatulong sa
mga kabataang katutubo na nasa bahay lamang habang itinataguyod ang kultura ng mga
Indigenous Peoples (IP) sa Mindanao tulad ng mga Mansaka, mga Mandaya, mga Kagan, mga
Dibabawon at mga Bagobo, bukod sa iba pa.

Sinabi ni Datu Casey sa isang panayam na, “dahil sa pagtitipong ito, magiging madali para
sa ating kabataan na matutuhan kung paano kumita sa pamamagitan ng paggawa ng mga
abolaryo (beads) lalo ngayon na mayroon nang museo ang Tagum City para sa kapakanan ng
kabataang IP”

Habang itinatampok ang payak na simula ng ating mga grupo binigyang-diin ni Datu Casey
ang kahalagahan ng paggunita sa ating mahahalagang kultura. Sa pamamagitan ni Magbabaya,
hangad ko na marami pang mga proyektong ang bubuuin para sa pagpapalakas at kinabukasan
ng kabataang IP.

44



SA KARERA NG BUHAY
PADAYON LANG!

Photos and essay by Michael M. Tahadlangit
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n the race of life, we will face many obstacles or challenges that will test how strong we are.

Sometimes we will get discouraged, we will get tired, and the day may come when we feel like
giving up - but we will continue to fight. We will continue to win in the race of life, and nothing
can stop us because we are strong.

At a young age, the life of the woman in my story revolved around horseback riding. Back then,
fear ruled her every time she rode a horse. Eventually, she learned to be brave. She became brave
in controlling a horse. Most of all, she learned to bravely rise whenever she fell. Her dedication
and self-confidence have been part of every success she enjoyed. As a result, she reached various
parts of the province of Bukidnon and its neighboring areas - bearing the name of her town of
Impasugong which is known for its skilled equestrians. She proved that we all have strengths and
it is not based on what or who we are.

This is the race of her life. Like the rest of us, she went through the bitterness and challenges of life
but in the middle of her race, she gradually tasted the sweetness of success. She proved that life is
a long race. You will lose if you give up and become weak, but you will achieve victory if you keep
on trying. Just keep going!

S a karera ng buhay, marami tayong mapagdaraanang mga balakid o hamon na susubok kung
gaano tayo katatag na harapin ito. Minsan panghihinaan tayo ng loob, mapapagod, at syempre
darating ang araw na parang gusto na nating sumuko. Pero patuloy pa rin tayong lalaban, patuloy
pa rin nating ipapanalo ang karera ng buhay at walang makapipigil dahil tayo ay malakas.

Sa murang edad, umikot sa pangangabayo ang buhay ng isang babae. Noon, takot ang palaging
nararamdaman sa bawat sakay niya sa kabayo. Kalaunan, natuto siyang maging matapang. Naging
matapang siyang kontrolin ang kabayo. Higit sa lahat, naging matapang siyang bumangon sa
tuwing siya ay nahuhulog. Naging parte ng bawat tagumpay na kanyang tinatamasa ang kanyang
dedikasyon at tiwala sa sarili. Dahil dito, narating niya ang iba’t ibang parte ng probinsya ng
Bukidnon at mga karatig nitong mga lugar dala ang pangalan ng lungsod ng Impasugong na kilala
sa magagaling nitong mga mangangabayo. Napatunayan niya na kahit gaano kahirap ang isang
bagay, makakayanan ito at mapagtatagumpayan kahit sino ka pa. Pinatunayan niya na lahat tayo
ay may angking lakas at hindi ito dapat ibase kung ano o sino ka pa.

Ganito ang naging karera ng buhay niya. Katulad ng lahat sa atin, napagdaanan niya rin ang pait at
mga hamon ng buhay pero habang na sa gitna siya ng karera, unti- unti niyang nalalasap ang tamis
ng tagumpay. Pinatunayan niya na ang buhay ay isang mahabang karera. Matatalo ka kung susuko
ka na lang at magiging mahina. Pero tagumpay naman ang iyong mararamdaman kung patuloy
kang magpupunyagi. Padayon lang!
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Photos and essay by Muazjubair Datumanong

G rowing up, I witnessed acts of oppression from where I live. I had a friend who was
so respectful and jolly. He also loved to study and play, but one day, everything
changed.

One day, he was fetched by his parents, and onboard that passenger truck, his parents
were shot in front of him. He heard the gunmen utter how they intended to kill more

innocent people that day.

From then on, my friend changed. Who was once a fun-loving child became cold-
hearted, and from holding a toy, he decided to hold —a gun.

This experience suggests that a child’s future depends on the environment he grew up
in -that there are two directions in life a person can choose from: good or bad. It is in
our hands to help propel our future generation towards a better choice by providing
them a peaceful environment where they can nurture themselves.
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S a aking paglaki, nasakishan ko ang mga akto ng pang-aapi sa aming lugar. Nagkaroon
ako ng isang kaibigan na napakagalang at masiyahin. Mahilig din siyang mag-aral at
maglaro ngunit isang araw, nagbago ang lahat.

Isang araw, sinundo siya ng kaniyang mga magulang at sakay ng isang pampasaherong
trak, binaril ang mga magulang niya sa kaniyang harapan. Narinig niya sa ang sinabi ng
mga armadong lalaki kung paano nila balak pumatay ng iba pang inosenteng tao sa araw
na iyon.

Simula noon, nagbago ang kaibigan ko. Ang dating isang mapagmahal na bata ay naging
malamig at mula sa paghawak ng laruan, nagpasiya siyang humawak ng baril.

Ipinapahiwatig ng karanasan na ito na ang hinaharap ng isang bata ay nakasalalay sa
kapaligiran na kaniyang kinalakihan - na mayroong dalawang direksyon sa buhay na
maaaring piliin ng isang tao: mabuti o masama. Nasa ating mga kamay na tulungang
itaguyod ang ating susunod na henerasyon patungo sa mas mabuting pagpipilian sa
pamamagitan ng pagbibigay sa kanila ng isang mapayapang kapaligiran kung saan nila
mapapangalagaan ang sarili.
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S ome children in Lawis were not given the opportunity to change their situation. The bridge made
of broken wood became their only aid. Because of that tattered bridge, the children of Lawis
had the chance to make a living. That worn-out bridge cemented their belief that they must suffer
first before they can achieve their dreams. They toil like carabaos - tirelessly selling goods from
morning ‘till night.

For the children of Lawis, getting through the day is like passing through the eye of a needle. They
all started to become fearful since their barrio became chaotic. It was like no matter which nook or
cranny they hid, they still got involved in trouble. Some of them were forced to choose sides because
you can get into trouble if you don’t have allies.

The people of Lawis not only cling to the knife, so to speak, but they also hold onto electrical wires.
Due to relentless police raids, they cannot work to save money to pay for electricity. There seem to
be no words that can describe the suffering of the people in Lawis.

In 2018, the wind seemed to have changed. Slowly, the people from the barrio of Lawis prospered.
Their happiness was uncontainable. Those who used to jump electricity from their neighbor’s line
now have their own. The thugs who were always looking for trouble got arrested in a massive raid
by the police.

I can clearly see how hard they work to rise again and forget the past. While my eyes scanned the
place, I saw a child hanging newly-laundered clothes. At that age, I would still be playing patintero
and other games with my playmates. It seemed like the truth that she had to work for money at a
young age was etched on her face. As I left, I carried sadness and sympathy for the young people
who could not study because they needed to work.

I live in the hope that someday the problems in Lawis would be resolved and this chaotic place
would be a paradise for its children. Someday.

ng mga tao sa lugar ng Lawis ay nananatiling kumakapit sa ilaw ng pag-asa. Sa likod ng kanilang

mga ngiti, mapapansing sila’y tila may pinagdaraanan, ngunit sa tuwing may paparating sa kanilang
tahanan, tila sumasagi sa kanilang isipan na baka may ilang kagamitang maibibigay sa kanila. Hindi
lamang kahirapan ang dahilan kung bakit sila’y nawawalan ng pag-asa. Ito’y dulot din ng kaguluhan na
kanilang laging nasasaksihan.

Hindi nabigyan ng pagkakataon ang ibang bata sa Lawis na mabago ang kanilang kalagayan. Ang tulay
na gawa sa sira-sirang kahoy na lamang ang naging sandigan nila. Gamit ang ginawang tulay, naging
daan ito upang sila na mismo ang maghanapbuhay. Nang dahil sa gibang tulay, mas nausig ang kanilang
paniniwala na kailangan muna nilang maghirap sa palad ng pawis bago makamit ang kani-kanilang
pinapangarap. Sila’y kumakayod na parang mga kalabaw - walang pagod na naglalako ng paninda umaga
man o gabi.

Para sa mga bata ng Lawis, ang malagpasan ang araw ay parang pagpasok sa mata ng karayom. Nagsimula
silang magimbal mula nang naging magulo ang kanilang baryo. Para bang kahit saang sulok o bitak sila
magtago ay nadadamay pa rin sila sa gulo. Ilan sa kanila ay napilitang mamili ng panig, maaari kang
mapahamak kung walang kakampi.

Ang mga tao sa Lawis ay hindi lamang kumapit sa patalim, wika nga nila; sila rin ay humawak sa
mga kawad ng kuryente. Dahil sa walang-tigil na pag-raid ng pulisya, hindi sila makapagtrabaho nang
maayos para makapag-ipon ng pera na pangbayad sa kuryente. Parang walang mga salitang maaaring
maglarawan ng paghihirap ng mga tao sa Lawis.

Taong 2018, tila ba’y nagbago ang ihip ng hangin. Laking gulat ng unti-unti nang gumiginhawa ang Lawis.
Nagsituluan ang galak at hinay-hinay na nagkurba ang kanilang mga labi dahil sa walang mapagsidlang
tuwa. Ang dating nakakabit na kuryente sa kapit-bahay, ngayo’y natigil na. Ang mga dating barako at
naghahanap ng gulo at away noon ay nadakip na sa isang malawakang “raid” ng mga pulisya.

Kitang-kita ko kung gaano sila nagpupursige upang makabangon muli at makalimutan ang nakaraan. Sa
paggala ng aking mga mata, isang bata na nasa pitong anyos pa lamang ang nagsasampay. Sa ganyang
klaseng edad ay naglalaro pa ako at nakikipagpatintero. Tila, napapaloob sa kanyang mukha ang
katotohanang kailangan pa niyang maghanap ng pera para sa kanyang mga kapatid. Sa aking paglisan,
dala ko ang lungkot at simpatiya sa mga kabataang minsan hindi nakakapag-aral at naghahanap na
lamang ng trabaho.

Balang araw, ang mga problema sa Lawis, masosolusyonan na. Ang magulong lugar na ito, magiging
isang paraiso na... balang araw.
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ina*, a grade 12 student in Mindanao, has to juggle her academics with her responsibilities at
home. It’s not an easy feat for someone with limited resources and who has faced challenges
in life at a young age.

When Gina was just two years old, her parents left her and three other siblings in their aunt’s
custody. She was hurt and bruised by the shortcomings of her parents. But to her, the best way
to cope is to move forward.

Since then, she lived with her aunt’s family while her three siblings were sent off to other relatives.
Taking in four children was too much for her aunt who also has a family of her own.

Growing up, Gina knew that her situation was different from other children. This didn’t stop
her from taking responsibility for her own life. She helped provide for her aunt’s family, treating
them as her own. When her aunt’s husband died, she stepped up even more as her way of paying
it forward. They gave her a family she never had and she felt it was time to be there for them
when they needed her the most.

As the eldest child in the family, she works hard as a student assistant in Mindanao, providing
both for her education and their family’s needs. The challenges she faces as a working student
have not discouraged her because she is determined to achieve her dreams and repay her aunt’s
kindness, for whatever it’s worth.

*The name of the subject has been changed for confidentiality purposes.

ailangang pagsabay-sabayin ni Gina*, isang estudyante na nasa ika-labingdalawang baitang

mula sa Mindanao, ang gawaing pang-akademya at mga gawaing-bahay niya. Hindi ito
madali para sa isang batang kapos sa pangangailangan at nakaranas ng hirap ng buhay sa murang
edad pa lamang.

Noong dalawang taong gulang pa lamang si Gina, iniwan siya ng kaniyang mga magulang pati
na ang tatlo pa niyang mga kapatid sa pangangalaga ng kanilang tiyahin. Sobra siyang nasaktan
sa ginawa ng kaniyang mga magulang ngunit para sa kaniya, ang pinakamabuting paraan upang
malagpasan iyon ay ang magpatuloy sa kaniyang buhay.

Simula noon, nanirahan na siya sa pamilya ng kaniyang tita habang ang tatlo niyang mga kapatid
ay napunta sa ibang mga kamag-anak nila. Dahil may sarili ring pamilya, mahirap para sa
kaniyang tita na kupkupin silang apat na magkakapatid.

Sa kaniyang pagtanda, mulat si Gina sa katotohanang kaiba ang sitwasyon niya sa ibang mga bata.
Hindi iyon naging hadlang para kay Gina na akuin ang responsibilidad sa sarili niyang buhay.
Tumulong siyang magtustos sa pamilya ng kaniyang tita at itinuring niya sila bilang sariling
pamilya. Nang yumao ang asawa ng kaniyang tita, lalo pa siyang nagpursigi bilang pagtanaw
ng utang na loob. Ibinigay nila kay Gina ang pamilyang hindi niya nakamtan at dahil doon,
naramdaman niyang iyon ang panahong dapat ay naroon siya para sa kanila - sa panahong
pinakakailangan siya.

Dahil pinakamatanda sa pamilya, nagtatrabaho si Gina nang mabuti bilang isang Student Assistant
sa Mindanao - para sa kaniyang edukasyon pati na rin sa pangangailangan ng kanilang pamilya.
Ang mga pagsubok na kinakaharap niya bilang isang estudyanteng pinagsasabay ang trabaho
ay hindi pinahina ang kaniyang loob dahil siya ay determinadong makamit ang kaniyang mga
pangarap at masuklian ang kabaitan ng kaniyang tita sa anumang paraan na kaya niya.

*Ang pangalan ng tauhan sa akdang ito ay sadyang pinalitan upang mapangalagaan ang anumang
kompidensyal na impormasyon.
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REFLECTIVE QUESTIONS

Before you move forward to the next chapter, please take a moment and reflect about the narratives
and stories presented in this chapter. How would your own perspective and narrative look like?

Bago magtungo sa susunod na kabanata, mangyaring maglaan ng ilang sandali at pagnilayan ang
tungkol sa mga salaysay at kuwentong ipinakita sa kabanatang ito. Ano ang magiging hitsura ng
iyong sariling pananaw at salaysay?

67

How can we build relationships among different cultures and communities so that
we can live in harmony with respect to each other and devoid of any racism or
discrimination?

How can we help protect the identity, roots, and rich cultural heritage of indigenous
peoples and communities?

What can we do to support and uplift cultures other than ours? How can we show
respect for their own tradition and heritage?

Paano tayo makakabuo ng mga ugnayan sa pagitan ng iba’t-ibang mga kultura at
pamayanan upang tayo ay mabuhay ng payapa na may paggalang sa bawat isa at walang
anumang diskriminasyon lalo na sa lahi?

Paano tayo makakatulong na protektahan ang pagkakakilanlan, pinanggalingan at
mayamang kultural na pamana ng ating mga kapatid na katutubo?

Ano ang maaari nating gawin upang suportahan at maiangat ang mga kultura na iba sa
atin? Paano natin maipapakita ang paggalang sa kanilang sariling pamanang tradisyon?
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When I was born, the roof of the Office of the Regional Government
(ORG) Building in Cotabato City was painted red. Today, it is painted
green. I am fortunate to see small changes that have sparked hope for
peace in our land. For me, the struggles of the Bangsamoro people have
cost us lives and dreams—but we remain hopeful of a peaceful and safe
future.

7
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H aving visited different parts of Mindanao as a researcher, I know that conflicts may arise as a result
of its varying beliefs and diverse histories. The collaboration between the government and the
community brought positive changes, including the formation of the Bangsamoro Autonomous Region
in Muslim Mindanao (BARMM). Through their commitment and their own spheres of influence, both
were able to bring together a community as complex as ours, and a more peaceful BARMM had emerged,
bringing all of us to where we are now.

My photo essay reflects such reality, told using words hanging up in the air.

These tarpaulins tell a story of how we, as a country, call for solidarity. This image isn’t just about the
extension of the Bangsamoro transition — it’s a call for our future, and that future is now. Peace cannot
be achieved through bloody battles rather through efforts and interventions that are mutually beneficial.
Where we are now, as a community, is a product of hard work from battles that have been fought for a
very long time.

We must remember that the quest for complete freedom is not yet over. We must continue to push for
better representation for the people of Mindanao; a representation that will paint a picture, not of violence
and extreme poverty, but of the real essence of being a Bangsamoro. We must continue to hold on to the
ideals of past reformists and integrate those with ours.

I hope that everyone will do what is best for our land, and to do it with love. Once we all do, we will
generate hope and peace beyond the borders of BARMM, and more than the words written on these signs.

Nang ipinanganak ako, ang bubong ng Office of
the Regional Government (ORG) Building sa
Cotabato City ay pinintahan ng pula. Ngayon, ito’y
pinintahan ng lungtian. Mapalad akong makita ang
maliliit na mga pagbabago na nagsindi ng pag-asa
para sa kapayapaan sa aming lugar. Para sa akin, ang
mga pagsisikap ng mga Bangsamoro ay nakapinsala
ng mga buhay at pangarap ngunit nananatili tayong
umaasa sa isang mapayapa at ligtas na kinabukasan.

Dahil nakabisita na sa iba’t-ibang parte ng Mindanao
bilang isang mananaliksik, alam kong ang mga
hidwaan ay maaaring magsimula bilang resulta ng
kaniyang nagkakaibang paniniwala at samot-saring
kasaysayan. Ang pakikipagtulungan sa pagitan
ng gobyerno at ng komunidad ay nagdala ng mga
positibong pagbabago kasama na ang pagkakatatag
ng Bangsamoro Autonomous Region in Muslim
Mindanao (BARMM). Sa pamamagitan ng kanilang
pangako at kanilang sariling impluwensiya, pareho
silang nakapagbuklod ng isang komunidad na
kasingkumplikado ng tulad sa atin - at isang mas
mapayapang BARMM ang umusbong na dinadala
ang lahat sa kung nasaan tayo ngayon.

Ang aking larawang sanaysay ay sinasalamin ang
ganyang realidad na isinalaysay gamit ang mga
salitang nakabitin sa hangin.

Ang mga trapal na ito ay nagsasalaysay ng isang
kuwento kung paanong tayo bilang isang bansa ay

nananawagan para sa pagkakaisa. Ang larawang ito
ay hindi lang tungkol sa pagpapalawig ng transisyon
ng Bangsamoro - ito’y isang panawagan para sa
ating kinabukasan at ang kinabukasan na iyon ay
ngayon din. Ang kapayapaan ay hindi maaaring
makamtan sa pamamagitan ng mga madugong
labanan bagkus sa pamamagitan ng mga pagsisikap
at mga pakikialam na kapwa kapaki-pakinabang.
Kung nasaan tayo ngayon bilang isang komunidad
ay isang bunga ng pagsisikap mula sa mga sagupaang
pinaglabanan ng napakahabang panahon.

Dapat nating tandaan na ang paghahanap sa
ganap na kapayapaan ay hindi pa natatapos. Dapat
tayong magpatuloy na magtulak ng mas mabuting
paglalarawan para sa mga tao sa Mindanao;
isang paglalarawang pipinta ng imaheng hindi ng
karahasan at lubos na kahirapan ngunit ng totoong
diwa ng pagiging isang Bangsamoro. Dapat tayong
magpatuloy na kumapit sa mga paniniwala ng
nakalipas na mga repormista at isama ang mga iyon
sa ating paniniwala.

Hangad ko na ang lahat ay gagawin ang pinakamabuti
para sa ating bayan at gawin iyon nang may
pagmamahal. Kapag ginagawa nating lahat, tayo ay
makakalikha ng pag-asa at kapayapaan na lagpas sa
hangganan ng BARMM at higit pa sa mga salitang
nakasulat sa mga karatulang ito.
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Photos and essay by Franciston Esteba

hanks to the support of the government, especially the Sangguniang Kabataan (SK) and

Technical Education and Skills Development Authority (TESDA), many young people
have been given the opportunity to study and find lucrative employment. Through this project,
the number of young people that are wayward and addicted to bad habits will be reduced.

Using fabric combined with the determination to learn, they get to develop their design skills
and earn a living. The project was made to help and provide guidance to those who are going
astray. Because their attention is diverted to productive work, the path they are taking is also
being set straight. As they say, poverty is a cause for lack of peace. Now that opportunities
are available for these young people, peace in their community is within reach.

Dr. Jose Rizal said, “The youth is the hope of our nation” Hope and peace are in the hands of
these young people, and they hold the key to a better life for themselves, their families, and

their community.

“So happy. I never thought I would develop a talent like this where I could earn. I am thankful
because I got to participate in a productivity training like this,” said Madileen Marikit, one
of the young people who participated in the program. She is a testament that through an
opportunity like this, a person’s life can change. As more people get to change their life, the
nation’s future is also changed.

Indeed, a simple opportunity can change not only the life of one person but also the future
of a nation.
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ahil sa suporta ng gobyerno, lalo na ang Sangguniang Kabataan (SK) at ng Technical

Education and Skills Development Authority (TESDA), maraming kabataan ang nabigyan
ng pagkakataong makapag-aral at makahanap ng trabaho na kanilang mapagkakakitaan. Sa
pamamagitan ng proyektong ito ay mababawasan ang mga kabataang lulong sa masamang bisyo
at pariwara sa ating komunidad.

Sa pamamagitan lamang ng mga tela at ng kanilang determinasyong matuto, mahuhubog ang
kakayahan ng mga kabataan sa pagdidisenyo at magkakaroon sila ng maayos na mapagkakakitaan.
Ibinigay ang proyektong ito upang makatulong at magbigay gabay sa mga kabataang naliligaw
ng landas. Dahil mas natutuon nila ang kanilang pansin sa mas produktibong gawain, higit na
maitatama ang landas na kanilang tatahakin. Ika nga: ang kahirapan ay isang dahilan ng kawalan
ng kapayapaan. Ngayong mayroon nang oportunidad para sa mga kabataang ito, higit na abot-
kamay na ang kapayapaan sa kanilang komunidad.

Sabi nga ni Dr. Jose Rizal, “Ang kabataan ang pag-asa ng bayan.” Nasa kamay ng mga kabataang
ito ang pag-asa at kapayapaan, at hawak nila ang susi tungo sa mas maayos na buhay para sa
kanilang sarili, kanilang pamilya at komunidad.

“Kay saya po. Hindi ko inakala na mahuhubog ko ang ganitong talento na maaari ko palang
pagkakakitaan. Nagpapasalamat ako kasi nasali ako sa ganitong productivity skills training,” ani
ni Madileen Marikit, isa sa mga kabataang lumahok sa programa.

Tunay ngang sa pamamagitan ng isang simpleng oportunidad ay maaaring magbago, hindi
lamang ang buhay ng isang tao kundi pati na rin ang kinabukasan ng isang bayan.
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S omeone once said, “The journey is the destination,” and being a teacher is indeed one fulfilling
journey. As with all journeys, there are detours and pitstops. It is not always easy, but almost
always, I feel rewarded for the meaningful work that I do.

Every day, my colleagues and I walk about four kilometers to reach the children in far-flung
communities. There is no denying how exhausting it is and how much we sacrifice to get to them.
If it were not for our compassion for these bright, young minds, we might have not been able to
make it, every single day.

Over time, I have created a lasting bond with my students. To have a complete family and food
to eat is more than enough for these little dreamers. For that, I can’t help but admire them and
be inspired by their resilience. Their contentment and happiness always remind me of the most
important things in life.

This journey has shaped me into the person that I am now. Looking back and realizing how far I
have come makes me feel privileged. My job fulfills me in more ways than one. It taught me how to
deal with life with optimistic lenses, despite setbacks and sacrifices. It may feel like a roller-coaster
at times; with its many ups and downs but knowing that I have the power to make things better for
these children motivates me to forge ahead and continue walking.

As Brad Henry once said, “A good teacher can inspire hope, ignite the imagination, and instill a
love of learning”

A ng sakripisyo ay maaaring pagpapahiwatig ng pagmamahal at kasiyahan. Ang sakripisyo ay maaaring
ipakita sa pamamagitan ng pag-aalay ng isang bagay o ng kusang-loob na pagsasakripisyo ng sariling
buhay para sa pagmamahal sa sangkatauhan. Ang mga larawang ito ay nagpapakita ng aking buhay bilang
isang guro at kung paanong araw-araw kong pinipili na tanggapin ang mga hamon na kasama nito.

Minsan, may nagsabing “Ang paglalakbay ang siya ring patutunguhan,” at ang pagiging guro ay totoo
ngang isang nakapagpapaganap na paglalakbay. Tulad ng iba pang mga paglalakbay, may mga pagliko at
mga tigilan. Hindi man ito madali ngunit halos palagi kong nararamdamang ako’y nagantimpalaan dahil
sa makabuluhang trabahong ginagawa ko.

Araw-araw, naglalakad kami ng mga katrabaho ko ng halos apat na kilometro para marating ang mga
bata sa malalayong mga komunidad. Hindi maipagkakaila na lubhang nakakapagod iyon at kung gaano
kami nagsasakripisyo para marating sila. Kundi dahil sa malasakit para sa mga matalinong mga isipan
nila, maaaring hindi namin kinaya ang araw-araw na pagpunta.

Sa paglipas ng panahon, nakabuo ako ng pangmatagalang samahan sa aking mga estudyante. Ang
magkaroon ng kumpletong pamilya at pagkain sa hapag-kainan ay higit pa sa sapat para sa mga
mapangarap na batang ito. Dahil doon, hindi ko mapigilang humanga sa kanila at mabigyang-sigla ng
kanilang katatagan. Ang kakuntentuhan at kasiyahan nila ay palaging nagpapaalala sa akin ng mga bagay
na pinakamahalaga sa buhay.

Ang paglalakbay na ito ay humubog sa aking pagkatao ngayon. Sa pagbabalik-tanaw at pagtanto kung
gaano na kalayo ang aking narating, nararamdaman kong ako’y mapalad. Napupuno ako ng aking trabaho
sa napakaraming paraan. Tinuruan ako nito kung paano harapin ang buhay nang may optimistang
pananaw sa kabila ng mga kabiguan at mga sakripisyo. Maaaring parang roller coaster ang buhay
paminsan-minsan dahil sa napakaraming mga tagumpay at kabiguan ngunit ang kaalaman na may
kapangyarihan akong mapabuti ang mga bagay-bagay para sa mga batang ito ay nag-uudyok sa akin na
magpatuloy sa paglalakad.

Tulad nga ng minsang sinabi ni Brad Henry, “Ang isang mabuting guro ay kayang pumukaw ng pag-asa,
magpaningas ng imahinasyon at magkintal ng pagmamahal sa pagkatuto.”
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Photos and essay by Lemuel Barola

mando A. Fabio Memorial National High School, one of the distinguished secondary schools

in Surigao del Norte, is known for the excellent achievements of its students and teachers.
Before the COVID-19 pandemic hit the country, the school had been excelling both in academics
and sports, and children were able to move and go to school freely. But due to the challenges
brought by the ongoing pandemic, it had to adapt to the “new normal of education”, as with all
the schools in the country.

These photos show senior high school students of Amando A. Fabio Memorial National High
School during their work immersion that lasted for ten days. That immersion was one of the
requirements for them to graduate. As part of the project’s safety protocols, they observed social
distancing.

The pandemic has presented an extreme level of uncertainty. This caused lesser interactions and
opportunities to catch up with old friends and classmates, something that may have brought
sadness to these students’ lives. For now, gone are the days when they can freely share stories and
laugh over experiences with no distance between them. While the pandemic brought numerous
challenges in these children’s lives, they continue to cope the best way they know how: connecting
through social media and technology.

They hope that one day, they get to take off their masks and let out the deafening silence of
unpredictability.
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Ang Amando A. Fabio Memorial National High School, isa sa mga pinagpipitagang mataas na
paaralan sa Surigao del Norte ay kilala sa mahusay na magagaling na nagawa ng mga mag-aaral
at guro mula rito. Bago sumapit ang pandemya ng COVID-19 sa bansa, ang paaralan ay mahusay
na sa parehong akademiko at palakasan at malayang nakakagalaw ay nakakapunta dito ang mga
estudyante. Ngunit dahil sa mga hamon na dala ng nagpapatuloy na pandemya, kinailangan nitong
makibagay sa “bagong normal ng edukason”, tulad ng lahat ng mga paaralan sa bansa.

Ipinapakita ng mga larawang ito ang mga mag-aaral sa senior high school mula sa Amando A. Fabio
Memorial National High School habang nasa community immersion na tumagal ng sampung araw.
Ang community immersion na iyon ay isa sa mga kinakailangan upang makapagtapos sila. Bilang
bahagi ng mga protokol na pangkaligtasan ng proyekto, sumunod sila sa social distancing.

Ang pandemya ay nagpakita ng matinding antas ng kawalan ng katiyakan. Naging sanhi ito ng
pagkabawas ng pakikipag-ugnayan at mga pagkakataon upang makipagkuwentuhan sa mga dating
kaibigan at kamag-aral - isang bagay na maaaring nagdala ng kalungkutan sa buhay ng mga mag-
aaral na ito. Sa ngayon, nawala ang mga araw na malaya silang nakapagbabahagi ng mga kuwento at
tumatawa sa mga karanasan nang walang distansya sa pagitan nila. Habang ang pandemya ay nagdala
ng maraming mga hamon sa kanilang buhay, patuloy nila itong nakakayanan sa pinakamahusay na
paraang alam nila: ang makipag-ugnayan sa pamamagitan ng social media at teknolohiya.

Inaasahan nila na isang araw, matatanggal nila ang kanilang mga maskara at mailabas ang
nakakabinging katahimikan ng hindi mahulaan.
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Photos and essay by Kristoff Castillano

D ue to the COVID-19 pandemic, millions of lives were lost worldwide, the global
economy was challenged, and people’s lives were disrupted.

For many workers, the threat of unemployment looms while many others have already
lost their jobs. Since lockdowns were imposed, those with blue-collar jobs, including
construction workers, have been in dire need to make both ends meet. What used to be

a hard life, became so much harder.

Despite the threat of the virus in their lives, they continue to go to work and toil under
the heat of the sun to bring food to the table and provide for their families. For them,
the battle against COVID-19 isn’t the only battle they need to survive from. Theirs is a
battle greater than the threat of the virus: the battle of never giving up on life.
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ahil sa pandemyang COVID-19, milyon-milyong buhay ang nawala sa buong mundo,
hinamon ang pandaigdigang ekonomiya at ang buhay ng mga tao ay nagambala.

Para sa maraming manggagawa, namumuo ang banta ng kawalan ng trabaho habang
maraming iba pa ang nawalan na ng hanapbuhay. Simula nang ipinatupad ang mga
lockdown, ang mga may asul na kwelyong trabaho, kasama na ang mga trabahador sa
konstruksyon ay nalagay sa matinding pangangailangang mapagkasya ang suweldo. Ang
dating mahirap na buhay, lalong naging mas mahirap.

Sa kabila ng banta ng virus sa kanilang mga buhay, patuloy silang pumapasok sa trabaho at
nagpapakahirap sa ilalim ng init ng araw upang makapag-uwi ng pagkain at makapaglaan
para sa kanilang mga pamilya. Para sa kanila, hindi lamang ang laban sa COVID-19 ang
kailangan nilang mapagtagumpayan. Ang sa kanila ay labang mas matindi pa sa banta
ng virus: ang laban ng hindi pagsuko sa buhay.
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he pandemic continues to take a toll on everyone, especially the essential workers. Some have
lost their jobs, while others suffered the loss of a loved one.

Essential workers are not only doctors, nurses, government officials, and police officers. Street
sweepers are essential workers too. They keep our communities clean and help protect us from
health hazards due to an unclean environment.

Street sweepers are employed by the local government as “sanitation workers” - a valuable work
during this pandemic. They risk their lives working on the streets without the guarantee of safety
from an unseen threat. They start their day before sunrise, take a break during lunch, and go
back to work in the afternoon. Despite the significance of their work, they still seem invisible
in the eyes of many.

In Dapitan City, Zamboanga del Norte, several street sweepers work really hard. Most of them
are young women or middle-aged women, with their own stories to tell.

These photos show some of the street sweepers on the job.

Mark, a 22-year-old graduating student from Jose Rizal Memorial State University, decided to
be a street sweeper to help his family financially. As a working student, the extra income also
sustains his education.

atuloy na namiminsala sa lahat ang pandemya, lalo na sa mahahalagang mga manggagawa.
Ang ilan ay nawalan ng trabaho samantalang ang iba naman ay nagdusa sa pagkawala ng
minamahal.

Hindi lamang mga doktor, mga nars, mga opisyal ng gobyerno at mga pulis ang mga mahahalagang
manggagawa. Ang mga kaminera ay mga mahahalagang manggagawa rin. Pinapanatili nilang
malinis ang ating mga komunidad at tumutulong na maprotektahan tayo mula sa mga panganib
sa kalusugan na dulot ng maruming kapaligiran.

Ang mga kaminero ay namamasukan sa lokal na pamahalaan bilang mga “Tagapaglinis” - isang
mahalagang trabaho sa panahon ng pandemyang ito. Itinataya nila ang kanilang mga buhay sa
kalsada nang walang garantiya ng kaligtasan mula sa hindi nakikitang panganib. Magsisimula
na ang kanilang araw sa bukang-liwayway, magpapahinga sa tanghalian at babalik sa trabaho
kinahapunan. Sa kabila ng kahalagahan ng kanilang trabaho, wari sila’y hindi nakikita sa paningin
ng marami.

Sa Dapitan City, Zamboanga del Norte, ilang mga kaminero ang nagtatrabaho nang maigi.
Karamihan sa kanila ay mga kabataang babae o mga babaeng may edad na na may kani-kaniyang
kuwento.

Ang mga larawang ito ay nagpapakita ng ilan sa mga kaminero habang nasa trabaho.

Si Mark, isang dalawampu’t dalawang taong gulang na estudyante mula sa Jose Rizal Memorial
State University ay nagpasyang maging isang kaminero upang tumulong sa kaniyang pamilya
sa pampinansyal na paraan. Bilang isang nagtatrabahong mag-aaral, ang dagdag na kita ay
nakakatulong din sa kaniyang edukasyon.
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REFLECTIVE QUESTIONS

Before you move forward to the next chapter, please take a moment and reflect about the narratives Bago magtungo sa susunod na kabanata, mangyaring maglaan ng ilang sandali at pagnilayan ang
and stories presented in this chapter. How would your own perspective and narrative look like? tungkol sa mga salaysay at kuwentong ipinakita sa kabanatang ito. Ano ang magiging hitsura ng
iyong sariling pananaw at salaysay?

1. How do we nurture and cultivate a deep sense of spirituality that enhances inner peace, 1. Paano natin pangangalagaan at lilinangin ang isang malalim na muwang sa espiritwalidad

which in turn will have an impact on building social peace? na nagdadagdag sa pansariling kapayapaan at siya namang magkakaroon ng epekto sa
pagbuo ng kapayapaang panlipunan?

2. What do you think is blocking your path to inner peace?
2. Ano sa palagay mo ang humahadlang sa iyong landas tungo sa pansariling kapayapaan?

3. What can you do to achieve inner peace in your daily life?
3. Ano ang maari mong gagawin upang makamit ang pansariling kapayapaan sa iyong

B , ?
4. When challenged by suffering or adversity, what kind of response can help you maintain pang-araw-araw na buhay?

inner peace?
4. Kapag hinahamon ng pagdurusa o paghihirap, anong uri ng tugon ang makakatulong sa

. 1 s )
5. What do you worry about or feel afraid of? What steps can you take to resolve this fyo na mapanatili ang pansariling kapayapaan

worries and fears?
5. Ano ang pinag-aalala o kinatatakutan mo? Anong mga hakbang ang maaari mong gawin

upang malutas ang pagkabahala o takot na ito?
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Four youth of the LGBTQIA+ community that anonymously
participated in the #WeWriteAgainstGBV campaign are the authors
of the gender tales. They hope to be accepted, embraced, and loved for
their true identity by their own families, relatives, and

the community, just like any other human being.

Ang mga kuwentong tungkol sa kasarian ay akda ng apat na kabataang
kabahagi ng komunidad ng LGBTQIA+ at lumahok sa kampanyang
#WeWriteAgainstGBV nang hindi nais makilala. Sila'y umaasang
matanggap, yakapin at mahalin ng kanilang mga pamilya, kamag-anak

at komunidad para sa kanilang tunay na pagkatao, kagaya ng iba.
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ATPEACE WITH WHOIAM

Panatag sa Kung Sino Ako

y experience as a part of the LGBTQA community is not the same as that of others - I have
not come out in public. For me, there is no need to explain my identity because those who
truly care will understand even if I don’t explain anything.

I may not be out in public yet, but I have already experienced bullying because of my feminine
gestures. I have three older sisters, and as the only son in the family, I am surrounded by mostly
women. My sisters spoil me, so I am used to hanging out with them more.

My sisters and my parents used to tell me what to avoid. “Ayaw pag bayot-bayot,” (Don’t act gay)
they tell me whenever they see how I cannot control my feelings around people of the same sex.
Despite this, I was still able to accept myself.

My journey to self-acceptance started from within myself. Over time, I became more at peace
with who I am. I realized that if I wanted to be accepted and recognized for my true identity, I
must first learn to love and accept myself.

g ng karanasan ko bilang kabahagi ng komunidad ng LGBTQA ay hindi katulad sa iba - hindi
pa ako lumalantad sa publiko. Para sa akin, hindi kailangang ipaliwanag ang aking pagkatao
dahil ang mga tunay na nagmamalasakit ay mauunawaan ito kahit na wala akong ipaliwanag.

Hindi pa man ako lantad sa publiko ngunit nakaranas na ako ng pang-aapi dahil sa aking kilos
na pambabae. Mayroon akong tatlong nakatatandang kapatid na babae at bilang nag-iisang anak
na lalaki sa pamilya, mas nakararami ang mga babaeng nakapaligid sa akin. Mapagpalayaw rin
ang mga kapatid kong babae kaya mas sanay akong kasama sila.

Dati ay pinapayuhan ako ng mga kapatid kong babae at mga magulang kung ano ang dapat
iwasan. “Ayaw pag bayot-bayot,” (Huwag kang umaktong bakla) sinasabi nila sa akin tuwing
nakikita nila kung paano ko hindi ko mapigilan ang damdamin sa paligid ng mga taong may
parehong kasarian. Sa kabila nito, natanggap ko pa rin ang sarili ko.

Ang aking paglalakbay sa pagtanggap sa sarili ay nagsimula din sa akin. Sa paglipas ng panahon,
mas naging payapa ako sa kung sino ako. Napagtanto ko na kung nais kong tanggapin at makilala
sa aking totoong pagkatao, dapat ko munang matutuhang mahalin at tanggapin ang aking sarili.

AFATHER'S LOVE

Ang Pagmamahal ng Isang Ama

Hi readers!

am a 25-year-old college student from Cagayan de Oro City taking up Bachelor of Science in
Entrepreneurship. I experienced bullying because of my gender. You may call me ‘Unknown’.

Since I was 19, I've learned to be an independent person. It has not been easy to live on my own
and to rely on myself to survive, but being disowned by my own father because of my gender
preference is even harder.

I remember when my father told me that he would never accept me as long as I remained a
member of the LGBTQA community. Despite this, I never pretended to be someone I’'m not.
Instead, I showed my father who I truly was.

They say that time is a great healer. Over time, despite our misunderstandings and differences
of beliefs, my father has learned to accept me for who I am. He says that all he wants is for me to
take care of myself. By accepting me, my father helped me to accept myself and that helped me
to freely express myself too.

Pagbati mga mambabasa!

ko ay isang dalawampu’t limang taong gulang na estudyante sa kolehiyo mula sa Lungsod
ng Cagayan de Oro na kumukuha ng kursong Bachelor of Science in Entrepreneurship.
Naranasan ako ng pang-aapi dahil sa aking kasarian. Maaari mo akong tawaging ‘Unknown’.

Mula noong ako’y labingsiyam na taong gulang, natutunan ko nang maging independiyente.
Hindi naging madali ang mamuhay nang mag-isa at umasa sa sarili, ngunit ang itakwil ng aking
sariling ama dahil sa aking napiling kasarian ay mas mahirap pa.

Naaalala ko noong sinabi sa akin ng aking ama na hindi niya ako tatanggapin hanggang ako ay
nananatiling miyembro ng komunidad ng LGBTQA. Sa kabila nito, hindi ako nagpanggap bilang
taong hindi ako. Sa halip, ipinakita ko sa aking ama kung sino akong talaga.

Sabi nila, ang panahon ay mahusay na manggagamot. Sa paglipas ng panahon, sa kabila ng
aming mga hindi pagkakaintindihan at pagkakaiba ng mga paniniwala, natutuhang tanggapin ng
aking ama kung sino ako. Sinabi niya na ang gusto lang niya ay ang ingatan ko ang sarili ko. Sa
pamamagitan ng pagtanggap sa akin, tinulungan ako ng aking ama na tanggapin ang sarili ko - at
nakatulong iyon sa akin na malayang ipahayag din ang aking pagkatao.
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FROM DOUBT TO COURAGE

I was 15 years old when I started feeling like I was not an ordinary girl. Being born into a very
religious family made me think that coming out to them would be so hard. At that time, I
remember feeling full of regrets.

Every time I celebrated my birthday, I felt unhappy. As I was growing up, I was also getting sadder
and more detached. I always felt that something was missing. I kept asking myself when I would
ever be proud of who I was. Would I just let the years pass me by?

Then one day, I decided I didn’t want to live full of regrets any longer.

I remember the day I told my family and relatives about my true identity. It was on my 18th
birthday. I felt so nervous while asking them to accept me for who I am. After the initial shock,
they all burst into laughter which made the atmosphere lighter. I remember thinking that it was
the best day of my life because it was the day my family and relatives finally knew me and still
accepted me. It was such an empowering experience to be accepted by the people who mattered
to you the most.

I think some people may never be happy for you. But to me, that is okay. As long as the most
important people in my life, my family, are on my side, I am okay.

I have been doing great since then. I became the Youth President of our barangay. I also joined
an organization for members of the LGBTQIA+ community.

I promised myself never to stop doing good because someday, I want to light up the path for
others too.

Alinlagan na Naging Katapangan

Labinglimang taong gulang ako nang simula kong naramdaman na hindi ako isang pangkaraniwang
babae. Dahil ako’y ipinanganak sa isang relihiyosong pamilya, inakala ko na ang paglaladlad
ng katotohanan sa kanila ay magiging napakahirap. Sa mga panahong iyon, naaalala ko ang
pakiramdam na puno ako ng mga pagsisisi.

Sa tuwing ipinagdiriwang ko ang aking kaarawan, lungkot ang nararamdaman ko. Sa aking
pagtanda, ako rin ay naging mas malungkutin at mas manhid. Madalas kong nararamdaman na
mayroong kulang. Palagi kong tinatanong ang aking sarili kung kailan ko maipagmamalaki ang
aking pagkatao. Hahayaan ko na lang bang lumipas ang mga taon?

Hanggang sa isang araw, napagpasyahan kong ayaw ko nang mabuhay nang puno ng mga pagsisisi.

Naaalala ko ang araw na sinabi ko sa aking pamilya at mga kamag-anak ang tungkol sa aking
pagkatao. Ito ay sa ikaw-labingwalong kaarawan ko. Naramdaman ko ang sobrang kaba habang
nakikiusap sa kanila na tanggapin kung sino ako. Matapos ang paunang pagkabigla, lahat sila’y
nagtawanan na siya namang nakapagpagaan ng kapaligiran. Naaalala ko ang pag-iisip na iyon na
ang pinakamasayang araw ng aking buhay dahil iyon ang araw na nakilala at natanggap ako ng
aking pamilya at mga kamag-anak. Nakapagbibigay-lakas ang karanasang iyon na matanggap ng
mga taong pinakamahalaga sa iyo.

Sa aking pananaw, may mga taong hindi kailanman magiging masaya para sa iyo. Ngunit para sa
akin, ayos lang iyon. Hangga’t ang mga pinakamahalagang tao sa aking buhay, ang aking pamilya,
ay nasa tabi ko, ayos lang ako.

Naging maayos ang kalagayan ko simula noon. Naging Youth President ako ng aming barangay.
Sumali rin ako sa isang samahan para sa mga miyembro ng komunidad ng LGBTQIA+.

Pinangako ko sa aking sarili na hindi kailanman titigil sa paggawa ng mabuti dahil balang araw,
nais kong ilawan din ang daan para sa iba.
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TO LOVE ONESELF FULLY

s a lesbian, I have had a lot of difficult experiences. Anywhere I went, there would always

be people judging and asking me, “Why are you a lesbian? What do you get from it?”. These
questions would then be followed by rude and insulting comments about my identity. I have
received criticisms from a lot of people, including my relatives, but what has hurt me the most
are judgments from my own family. I keep trying to make them proud, but they still haven’t
accepted me for who I am.

I told them I was a lesbian, and then I rebelled. That was when it all started — a lesbian
relationship, the vices, the roaming around, and then running away. I did not go home for almost
a year. Then one day, [ realized that I was wrong, so I returned home. I thought my family would
hurt me because of what I did. But when my parents saw me, they cried and I cried too. In the
end, we forgave each other. There are still times when my mom would mention what happened.
In those moments, I choose to understand, stay quiet and cry in my room by myself. I have acted
like a typical girl since then, knowing well that I like girls instead.

If you would ask me why I’'m still single, it’s because someone broke my heart. That experience
has made me scared to enter a new relationship. Despite being alone, I'm still content with my
life. The most important thing for me right now is to love and accept myself fully so that when
the right person comes along, I will be more than ready.

Ang Mahalin ang Sarili nang Ganap

Bilang isang lesbyana, nagkaroon na ako ng maraming mapapait na karanasan. Saan man
ako pumunta, palaging may mga taong humuhusga at nagtatanong sa akin ng “Bakit ka
isang lesbyana? Ano bang nakukuha mo riyan?”. Ang mga tanong na ito, masusundan ng
walang pakundangan at nakakainsultong mga komento tungkol sa aking pagkatao. Nakatanggap
na ako ng mga kritisismo mula sa maraming tao, kasama na ang mga kamag-anak ko, ngunit
ang pinakanakasakit sa akin ay ang mga panghuhusga mula sa sarili kong pamilya. Pilit kong
sinusubukang maipagmalaki nila ngunit hindi pa rin nila tanggap kung sino ako.

Sinabi ko sa kanila na ako ay isang lesbyana saka ako’y nagrebelde. Doon nagsimula ang lahat
- isang relasyon sa kapwa binalaki, mga masasamang bisyo, ang paggagala at ang paglalayas.
Halos isang taon akong hindi umuwi. Hanggang sa isang araw, napagtanto kong nagkamali ako
kaya bumalik ako sa aming bahay. Inakala kong sasaktan ako ng aking pamilya dahil sa aking
nagawa. Ngunit nang makita ako ng mga magulang ko, napaiyak sila at napaiyak din ako. Sa
huli, pinatawad namin ang isa’t-isa. May mga pagkakataong binabanggit pa rin ng aking ina ang
nangyari. Sa mga oras na iyon, pinipili kong manahimik at umiyak na lamang nang mag-isa sa
aking kuwarto. Umakto na akong parang normal na babae simula noon kahit na alam kong babae
ang gusto ko.

Kung tatanungin ninyo ako kung bakit wala pa rin akong kapareha, ito’y dahil ako ay nasaktan
ng isang tao. Dahil sa karanasang iyon, natakot na akong pumasok sa bagong relasyon. Kahit
ako’y mag-isa, ako pa rin ay kontento sa aking buhay. Ang pinakamahalaga sa akin ngayon ay
ang mahalin at tanggapin ang sarili ko nang ganap upang sa pagdating ng tamang tao, ako’y higit
pa sa handa.
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REFLECTIVE QUESTIONS

Before you move forward to the next chapter, please take a moment and reflect about the narratives Bago magtungo sa susunod na kabanata, mangyaring maglaan ng ilang sandali at pagnilayan ang
and stories presented in this chapter. How would your own perspective and narrative look like? tungkol sa mga salaysay at kuwentong ipinakita sa kabanatang ito. Ano ang magiging hitsura ng
iyong sariling pananaw at salaysay?

1. How important is it for you to have a clear sense of self and identity? 1. Gaano kahalaga para sa iyo na magkaroon ng isang malinaw na muwang sa sarili o
pagkakakilanlan?

2. What are the challenges you face when it comes to your identity?
2. Ano ang mga hamon na kinakaharap mo pagdating sa iyong pagkakakilanlan?

3. How do you envision a just and peaceful society that gives space for individuals,
regardless of their gender? 3. Paano mo nakikita ang isang makatarungan at mapayapang lipunan na nagbibigay ng
puwang para sa mga indibidwal anuman ang kanilang kasarian?

4. What do you think happens when individuals are regarded differently based on their
gender preference? 4. Ano sa palagay mo ang nangyayari kapag ang mga indibidwal ay itinuturing na naiiba
batay sa kanilang gustong kasarian.

5. How can you promote gender equality in your school and community?
5. Paano mo maisusulong ang pagkakapantay-pantay ng kasarian sa iyong paaralan at
pamayanan?
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Jennila Aparece is a university student with a passion for photography. Portraits, street life,
events, journalism and landscapes are some of her favourites in this field. An enthusiast,
Jen’s belief in photography started on 2017 when she realized the true meaning of beauty:

embracing one’s flaws and uniqueness’

Kristy Joy Ballenas is a student of Caraga State University Cabadbaran Campus. She didn’t
have an interest in photography at first, but out of curiosity, she tried experimenting and
studying photography, which inspired other photographers, and eventually became her
passion, leading to her dream of being a photographer. She was particularly interested in

collecting stories about nature, animals, and people.

With his goal in empowering the youth through service, peacebuilding and proactive
leadership, Junquil Baoc continues to act upon his call in using the art of stories through
the eyes of a lens. For that reason, it drives him to continue capturing compelling stories
and writing narratives of untold tales about people, culture, and experiences that need to

be shared and addressed.

Lemuel L. Barola has been a photojournalist for the past 6 years and counting, graduating
from Amando A. Fabio Memorial National High School in the Surigao del Norte Division.
Participated in the Division Schools Press Conference on a yearly basis and was once
a regional photojournalist qualifier. He is really interested about capturing images and

sharing stories involving people, animals, and nature.

Gerald Cabalan is a second-year college student at Caraga State University-Cabadbaran
City. Even at an early age, photography was always his passion and he even competed
photography contests regionally. During his rookie days in college, he experienced a tragic
experience after being diagnosed of an orthopedic disability. Though initially challenged,

his condition never stopped him from pursuing his passion and dreams.

Arnel Cabanao is a registered social worker with a burning passion for photography. He
started shooting landscape and has fallen in love doing street photography. He realized that
that street photography is one of the most challenging among the other disciplines, as you

have to make those normal street sightings interesting in each frame you take.

Rico-Teodoro Jose III A. Carrasco believes that one of the ways to achieve mindfulness is
thru photography. He studied documentary and street photography for almost six years.
He aspires to be a documentary photographer, to see the world in his light and vision.
His experience working with a Non-Government Organization pushed him to follow his
dream to become a veterinarian, to protect and save wildlife. He also believes that the

universe always conspires in your favor.

Kristoft Castillano is a student photojournalist from Ozamiz City, He has interest in coding

and loves to sing, dance and watch anime.
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I am Muaz Jubair A. Datumanong, 18 years old, from Pikit North Cotabato.

I don’t think inside the box and I don’t think outside the box as well... I don’t even
know where the box is.

I am Mark Jan Domosmog, an elementary teacher at New Bohol Elementary school,
Division of Bayugan City, Agusan del Sur. I love teaching children a good values and to

appreciate simple things. My hobbies are editing videos, lay-outing and writing stories.

Franciston Serondo Esteba is a graduate of Bachelor of Secondary Education at Bukidnon
State University. He currently works at the local government of Sta. Josefa, Agusan del
Sur as a Local Youth Development Officer. He also believes that photography is the pause

button of life.

Charelyn Hijara is an aspiring professional photographer who has a passion to serve the
people through volunteerism. As a college student, it is her dream to help her parents and
siblings. She is adventurous and aims to travel to different countries and experience its

cultures.

John Reeve C. Insoy is a student nurse and an aspiring photographer from Dapitan City.
He is currently studying at Jose Rizal Memorial State University and doing freelancing as a

graphic artist. He loves taking photos of which motivates him to wake up early every day.

Christian K. Lachica is a 17 year-old-photographer from Aloran, Misamis Occidental.
Christian is the former editor-in-chief for the student paper of the Ozamiz City School of
Arts and Trades. He bagged the top photojournalism award at the 2018 Regional Schools
Press Conference. He loves to travel and take many pictures in each destination he visits.
He is currently a student from Misamis University who took up General Academic Strand.

He is also a K-pop fan and plans to become a photographer for a Korean group.

Zabdiel Ocate is a college student from the Caraga State University Main Campus. He
believes that the camera is the most amazing thing that has ever been invented because
it captures moments, emotions and history. He can remember specific and the smallest

details in his life except the formulas for his exams.

Michael Tahadlangit is a student taking Bachelor of Secondary Education Major in Filipino
at the Bukidnon State University. He fell in love with photography since his high school
days. He participated and won in the photojournalism category at the Division Schools

Press Conference.

122



AUTHORS

Aaron Gabriel R. Vidal is a college student and a photography enthusiast from Cagayan
de Oro City. He enjoys taking photographs of interesting stuft, and also likes finding new

perspectives through the viewfinder of his camera.

Gabriel H. Villanil is a freelance photographer and BSMT 2nd Year student at MATS
College of Technology. He is a father of his 2 dogs, a pig and many roosters.








