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die Sicherheitslage ist nach wie vor instabil, 

darüber hinaus berichten viele der Zurück-

gekehrten, dass sich in ihrer Abwesenheit 

neue Bewohnerinnen und Bewohner in ihren 

ehemaligen Gemeinden niedergelassen haben. 

Die dadurch ausgelösten Spannungen werden 

noch verschärft durch Kon!ikte um Ressour-

cen, ist der Irak doch eines der am stärksten 

vom Klimawandel betro"enen Länder. Auch 

weil heimkehrende Menschen nur begrenzte 

Unterstützung vom Staat erhalten, ist ein ech-

ter Neuanfang nahezu unmöglich.

Um Rückkehrenden, Binnenvertriebenen 

und lokalen Gemeinschaften den Weg 

zurück ins Leben zu erleichtern, arbeitet 

die Deutsche Gesellschaft für Internationa-

le Zusammenarbeit (GIZ) im Auftrag des 

Bundesministeriums für wirtschaftliche Zu-

sammenarbeit und Entwicklung (BMZ) seit 

2016 in Ninewa. Von 2020 bis 2025 förder-

te das Programm „Stärkung der Resilienz im 

Umgang mit Krisen und Kon!ikten in der 

Provinz Ninewa in Irak (SRN)“ den sozialen 

Zusammenhalt, unterstützte die Scha"ung 

wirtschaftlicher Perspektiven und baute öf-

fentliche Infrastruktur wieder auf. Das Ziel: 

die Bevölkerung der Region bei der Bewäl-

tigung vergangener Krisen zu unterstützen 

und ihre Widerstandsfähigkeit gegenüber 

Die Besatzung durch den sogenannten Isla-

mischen Staat hat in der irakischen Provinz 

Ninewa tiefe Wunden hinterlassen. Hundert-

tausende von Menschen mussten vor dem 

Terror !iehen. Auch Jahre nach der Befreiung 

des Gebiets durch die irakische Armee und 

ihre Verbündeten sind noch nicht alle der 

ehemaligen Bewohnerinnen und Bewohner 

zurückgekehrt. Das Misstrauen zwischen den 

unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen ist 

groß, und in vielen Orten, die während der 

Kämpfe schwer beschädigt wurden, sind weite 

Teile der Infrastruktur – Häuser, Schulen, 

Kliniken sowie die Strom- und Wasserver-

sorgung – immer noch unbrauchbar. Auch 

Noch einmal von vorne: Geschichten von  
Menschen, die nicht aufgeben
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gelungen ist, mit der Unterstützung des 

Programms ihr eigenes Leben und das ihrer 

Gemeinschaften zu verändern. Von einigen 

dieser Menschen erzählt dieses Magazin: Die 

Geschichten handeln von Menschen, die 

nicht aufgeben, von Gemeinschaften, die 

zusammenhalten und neu zusammen#nden. 

Vor allem aber geht es um den Mut, trotz 

Katastrophen, Krieg und Trauma noch ein-

mal von vorne anzufangen.

zukünftigen Krisen zu steigern. SRN arbei-

tete mit der Bevölkerung und den Verwal-

tungen von Gemeinden in fünf Distrikten 

in Ninewa zusammen. Mit Dialogformaten, 

Workshops, Trainings und Stipendien sowie 

Produktionsmitteln und Baumaßnahmen 

wurden Hunderttausende von Menschen 

erreicht. Nicht nur konnten die sozialen 

Beziehungen verbessert werden. Viele dieser 

Menschen haben einen Job gefunden und 

können inzwischen eigene Einkommen er-

wirtschaften. Auch stehen ihnen nun Basis-

dienstleistungen wie sauberes Wasser oder 

Bildung zur Verfügung.

SRN hat über die Jahre hinweg viele be-

eindruckende, engagierte und tatkräftige 

Menschen in Ninewa getro"en, denen es 
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Wie eine Wasserleitung 
das Leben in Imam 
Gharbi verändert

Fünf Kilometer 
Hoffnung

Wiederaufbau beginnt oft im Detail. In Imam Gharbi 
im irakischen Distrikt Qayyarah reichten fünf Kilometer 
Wasserleitung, um das Leben von Tausenden zu 
verbessern – und den sozialen Zusammenhalt einer 
ganzen Gemeinde zu stärken.

Bis vor Kurzem noch gab es kein !ießendes, sauberes Wasser in Imam 
Gharbi. Obwohl der Tigris nur ein paar Kilometer entfernt liegt.



6 Fünf Kilometer Hoffnung

der Bevölkerung waren Schätzungen zufolge 

aus den Dörfern und Städten der Region 

ge!ohen. Im Sommer 2017 gelang es der 

irakischen Armee, die Terrororganisation aus 

Imam Gharbi zu vertreiben. Zurück blieben 

Schutt und Trümmer, zerstörte Leben und 

ziemlich wenig Ho"nung.

„Die meisten Menschen haben von der Land-

wirtschaft gelebt, bevor der IS alles zerstört 

hat“, erzählt Ramadan Al-Subhan Al-Hamad 

Al-Razeez fast acht Jahre später im Früh-

sommer 2025. Er ist der Scheich von Imam 

Gharbi und damit sozusagen das Oberhaupt 

der Stadt. „Es war friedlich hier, und wir 

hatten ein gutes Auskommen.“ Nach der 

Besatzung aber hätten die meisten ihre Le-

bensgrundlage verloren – schwierig für alle, 

Wer verstehen will, wie wenige Kilometer 

Rohr die Lebensqualität tausender Menschen 

verbessern, muss nach Imam Gharbi schauen. 

Das Städtchen mit rund 17.000 Einwohne-

rinnen und Einwohnern liegt südlich von 

Mossul im Distrikt Qayyarah im Nordwesten 

des Iraks. Hier herrscht ein subtropisches 

Trockenklima mit eher kurzen, emp#ndlich 

kalten Wintern und brutal heißen, langen 

Sommern. Obwohl das westliche Ufer des Ti-

gris nur wenige Kilometer entfernt ist, gab es 

in der Stadt lange kein sauberes Trinkwasser. 

Der sogenannte Islamische Staat (IS) hatte 

die Infrastruktur der Stadt während der rund 

zweijährigen Besatzung groß!ächig zerstört: 

Schulen, Krankenhäuser, Gemeindezentren, 

Straßen – auch, um das Vorrücken der iraki-

schen Armee zu sabotieren. Bis zu 80 Prozent 

Heute gibt es nicht nur ausreichend 
Trinkwasser. Sogar für die Bewässerung 
der Gärten reicht das Wasser jetzt aus.
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leiden, besonders solche, die Hilfe und 

P!ege brauchen. Trotz aller Herausforderun-

gen versuchen wir aber, durchzuhalten und 

voranzukommen.“

Was bislang vielen Bemühungen einen Strich 

durch die Rechnung machte, war der Man-

gel an Wasser. Sauberes Wasser, überall auf 

der Welt ein Menschenrecht, bekommt bei 

Temperaturen um die 45 Grad noch einmal 

eine ganz andere Bedeutung. Was den Men-

schen in Imam Gharbi zur Verfügung stand, 

war verschmutztes und versalzenes Wasser, 

weder zum Trinken noch zum Kochen ge-

eignet, weil Kichererbsen und Bohnen in 

Salzwasser nicht weich garen. Manche Fa-

milien, gerade erst zurückgekehrt, mussten 

den Sommer über ihre Häuser verlassen und 

die versuchen, nach Flucht, Vertreibung und 

Rückkehr ihre Leben wieder in den Gri" zu 

bekommen. Heute gibt es kaum Jobs, wenig 

Vertrauen in regionale oder staatliche Be-

hörden, und immer noch herrscht großes 

Misstrauen untereinander, was den sozialen 

Zusammenhalt schwierig gestaltet und das 

Leben der Menschen zusätzlich erschwert.

Der Kampf ums 
Überleben 
„Es ist wirklich hart“, sagt Al-Razzez. „Die 

Menschen versuchen, ihr Leben wieder auf-

zubauen. Aber die Infrastruktur ist zerstört, 

es gibt kaum Dienstleistungen, die Familien 

Ort  

Imam Gharbi (Qayyarah)

Themen   

Basis-Dienstleistungen, Infrastruktur, 
friedliches Zusammenleben

Mossul

Imam Gharbi 
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in der Nähe von Trinkwasser Unterschlupf 

suchen. Oder ein Vermögen für abgefülltes 

Wasser ausgeben. Dabei liegt das Gute so 

nah. „Fünf Kilometer Rohre wurden ge-

braucht, um eine Wasserquelle zu erreichen“, 

erzählt Scheich Al-Razzez. Die Behörden 

aber wollten nur 100 oder 200 Meter #nan-

zieren. „Wem hätte das denn geholfen?“

Wasser ist  
unerlässlich 
Hier kommt die Deutsche Gesellschaft für 

Internationale Zusammenarbeit (GIZ) mit 

ihrem Programm „Stärkung der Resilienz im 

Umgang mit Krisen und Kon!ikten in der 

Die GIZ hat verstanden, dass wir dringend  
Wasser brauchen, sagt Scheich Al-Razzez.
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Nachdem der Kontakt mit der Gemeinde 

erst einmal aufgenommen war, wurde eine 

Bedarfsanalyse durchgeführt und in Abspra-

che mit Führungspersönlichkeiten vor Ort 

ein Plan aufgesetzt. „Sie haben uns wirklich 

zugehört und sich mit unserem Problem aus-

einandergesetzt“, fasst Al-Razzez zusammen. 

Am Ende wurden fünf Kilometer Rohre 

verlegt, Pumpstationen installiert und eine 

Wasserleitung nach Imam Gharbi verlegt. 

Die Dorfbewohnerinnen und -bewohner 

unterstützten das Vorhaben aktiv, viele mit 

freiwilliger Arbeit.

Provinz Ninewa in Irak (SRN)“ ins Spiel. 

Seit 2020 unterstützt das Programm im 

Nordwesten des Iraks Rückkehrende, Bin-

nenvertriebene und aufnehmende Gemein-

den dabei, besser mit den Folgen der IS-Be-

satzung umzugehen. Immer wieder hatten 

Vertreter aus Imam Gharbi in Gesprächen 

mit verschiedenen Hilfsorganisationen auf 

die katastrophale Wasserversorgung hinge-

wiesen – bis die GIZ schließlich Kontakt mit 

der Gemeinde aufnahm. „Die Menschen hier 

können so gut wie alles aushalten“, betont 

Al-Razzez. „Wir brauchen keine gep!asterten 

Straßen oder eine zuverlässige Stromversor-

gung zum Überleben. Aber Wasser? Wasser 

ist unerlässlich! Die einzige Organisation, die 

das verstanden hat, war die GIZ.“ 

Alle arbeiten mit, viele freiwillig, damit die dringend 
benötigte Wasserleitung realisiert werden kann. 
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Ein bisschen 
Rohr – und alles 
ist anders

Fünf Kilometer Rohr haben alles verändert. 

Natürlich geht es um Wasser. Es geht aber 

auch um Frieden mit den Nachbarinnen 

und Nachbarn und damit um den sozialen 

Zusammenhalt in einer Kleinstadt, die sich 

nur langsam vom Terror des sogenannten 

IS und seinen Folgen erholt. „Vorher haben 

wir uns ständig um das wenige Wasser ge-

stritten. Jetzt streiten wir nicht mehr. Es ist 

genug für alle da, und das hat die Menschen 

entspannter und kooperativer gemacht“, 

sagt Al-Razzez. Das Städtchen und seine 

Bewohner und Bewohnerinen könnten sich 

jetzt auf andere Dinge konzentrieren. Auf 

den Anbau von Lebensmitteln, ihre Häuser 

und den Wiederaufbau der Stadt. „Sie haben 

sogar wieder Zeit für ihre Kinder“, freut sich 

Al-Razzez.

Es wird noch lange dauern, bis in Imam 

Gharbi alles wieder beim Alten ist – wenn es 

überhaupt jemals wieder so sein wird wie vor 

der Besatzung durch den IS. Aber Wasser – 

Wasser ist Leben. Und Imam Gharbi kann 

immerhin wieder nach vorne schauen.

Wasser ist Leben – und o"enbar macht es auch richtig 
viel Spaß. 



Etwas Neues wagen – der Schlüssel  
für Veränderungen

Wandel beginnt   
mit  Worten

Al-Harith Ziyad Khalaf wuchs in schwierigen Zeiten in 
Mossul auf. Nach der Terrorherrschaft des sogenannten 
Islamischen Staates möchte er der Stadt und seiner 
Gemeinschaft etwas zurückgeben: Als Mediator hat 
er gelernt, wie man Kon!ikte mit Worten löst – und 
dadurch Brücken baut.

Mit viel Glück hat Al-Harith lange Jahre der politischen Instabilität 
und des Terrors überlebt. Das vergisst man nicht so leicht.
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Schmerz und Traurigkeit in positive Ener-

gie umwandeln konnte.“

Dass Al-Harith professionell mit Kon!ikt-

situationen umgehen und diese sogar lösen 

kann, hat er der GIZ-Initiative „Young 

Enumerators and Mediators (YEM)“ zu 

verdanken. Dort lernte er Datenerhebung, 

Kon!iktanalyse und Mediation. Al-Harith 

gibt zu, dass er erst nicht wusste, was das sein 

soll: Mediation. Doch er ließ sich darauf ein. 

Diese Haltung – etwas Neues wagen und 

Wissen als Schlüssel zur Veränderung zu be-

greifen – zieht sich wie ein roter Faden durch 

seine Biogra#e.

Strenge Regeln 
in unsicheren 
Zeiten

Al-Harith wurde 1994 in Mossul geboren, der 

zweitgrößten Stadt im Irak. Fast zwei Millio-

nen Menschen leben hier, an den Ufern des 

Tigris. In der Stadt verstreut liegen die Ruinen 

von Ninive, einst Hauptstadt des Assyrischen 

Reichs – Geschichte ist hier allgegenwärtig. 

Mossul ist von einer weiten, teils fruchtbaren 

Ebene umgeben, die sich im Frühling in ein 

grünes Band verwandelt, durchzogen von Oli-

venhainen und Getreidefeldern. In der Ferne 

zeichnen sich die Hügel und Berge des kurdi-

schen Hochlands ab. Mossul war immer ein 

Die Situation war schwierig, verfahren. 

Die Männer in der Familie wollten den 

Töchtern nicht geben, was ihnen zusteht. 

„Sie sind mit Fremden verheiratet und 

die werden unser Geld nehmen“, sagten 

die Männer. Al-Harith Ziyad Khalaf blieb 

ruhig. Er hörte zu, sprach mit allen Betei-

ligten und tarierte unterschiedliche Inte-

ressen aus. Die Brüder fragte er: „Warum 

gebt ihr eurer Schwester nicht ihren An-

teil?“. Von der Schwester wollte er wissen, 

warum sie nicht auf ihrem Recht bestand. 

Er holte Cousins dazu, Onkel. Und löste 

am Ende den Kon!ikt – zur Zufriedenheit 

aller Beteiligten. „Das hat mir Selbstver-

trauen gegeben“, sagt Al-Harith. „Ich bin 

immer schüchtern und zögerlich gewesen, 

aber nun begann ich zu verstehen, wie ich 
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Schmelztiegel: arabische, kurdische, christliche 

und jesidische Menschen leben hier, oft Tür an 

Tür. Die Mehrheit der Bevölkerung ist sunni-

tisch, doch die Stadt ist geprägt von kultureller 

und religiöser Vielfalt.

Mit dieser Vielfalt wuchsen Al-Harith und 

seine acht Geschwister auf. Ihre Kindheit war 

einfach, aber glücklich – bis zu dem Moment, 

als der Terror Teil ihres Alltags wurde. Nach 

dem Sturz Saddam Husseins 2003 befand sich 

der Irak in einer Phase der politischen Insta-

bilität. Täglich gab es Explosionen, Attentate. 

Nur knapp entkam Al-Harith als Teenager 

einem Attentäter, der in seiner unmittelbaren 

Nähe Handgranaten auf ein Militärfahrzeug 

warf. Al-Harith rannte, so schnell, wie er noch 

nie in seinem Leben gerannt war. Hinter sich 

Keine Kunst, keine Freunde, keine Leichtigkeit: Die Jahre 
unter der IS-Herrschaft waren von Misstrauen geprägt.
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hörte er die Explosionen. „Als ich die Straße 

überquerte, hatte ich das Gefühl, überlebt 

zu haben“, sagt Al-Harith. Danach legte sein 

Vater Regeln fest: Die Kinder mussten in der 

Nachbarschaft bleiben und spätestens um 14 

Uhr zu Hause sein. Es waren strenge Regeln, 

aber Al-Hariths Vater erklärte jede einzelne 

von ihnen, sagte seinen Kindern genau, warum 

sie sich wie zu verhalten hatten – es ist diese 

vermittelnde, o"ene Art, die heute für Al-Ha-

riths Tätigkeit als Mediator unerlässlich ist.

Nach der Explosion, der Al-Harith nur knapp 

entkam, wurde sein Leben kleiner, enger. Es 

spielte sich hauptsächlich zu Hause ab. Al-

Harith unterstützte seine Eltern, indem er im 

Haushalt half und Erledigungen machte. An-

sonsten konzentrierte er sich auf die Schule, 

Nachdem der IS das „Kalifat“ ausgerufen hatte, 
musste Al-Harith sein Studium unterbrechen. 



15 Wandel beginnt mit Worten

(IS) seinen großangelegten Angri" auf Mossul 

begann. Innerhalb weniger Tage überrannten 

die IS-Kämpfer die Stadt. Am 10. Juni 2014 

erklärte der IS o$ziell ihre Einnahme. In den 

darau"olgenden Tagen übernahm die Gruppe 

die Kontrolle über wichtige staatliche Einrich-

tungen, darunter Polizeistationen, Militär-

kasernen, Banken und Verwaltungsgebäude. 

Die Kämpfer plünderten die Zentralbank von 

Mossul und beschlagnahmten große Mengen 

an Bargeld und Wa"en. Die Einnahme der 

Stadt war nicht nur militärisch, sondern auch 

symbolisch ein großer Erfolg für den IS. We-

nige Wochen später, am 29. Juni 2014, rief 

die Gruppe in der Großen Al-Nuri-Moschee 

ihr „Kalifat“ aus, geprägt von einer extremis-

tischen Auslegung der Scharia. Al-Harith und 

seine Eltern versuchten zu !iehen, kehrten 

kurz darauf aber wieder zurück. Sie sahen 

keine andere Möglichkeit. Vor allem wollten 

sie nicht alles zurücklassen, ihr ganzes Leben. 

Die Jahre unter IS-Herrschaft waren Jahre 

ohne Kunst, ohne Freude, ohne Leichtigkeit. 

Al-Harith musste sein Studium der Wirt-

schaftswissenschaften unterbrechen. „Wir 

hatten keine Träume mehr“, sagt er. Seine 

Familie blieb unter sich, tauschte sich nicht 

einmal mehr mit dem Freundeskreis oder 

Menschen in der Nachbarschaft aus. Zu groß 

war das Misstrauen: Wer wusste schon, ob 

die nette Frau von nebenan eine heimliche 

IS-Unterstützerin war? Ob sie Informa-

tionen sammelte und andere anschwärzte? 

Selbst Verwandte anzurufen war gefährlich 

und aufwendig. Al-Harith beschreibt das 

las Bücher zu verschiedenen &emen, über 

Geschichte, über den Wiederaufbau in Län-

dern wie Deutschland. Er saugte das Wissen 

in sich auf, alles Mögliche interessierte ihn. 

Um über internationale Entwicklungen auf 

dem Laufenden zu bleiben, guckte er Nach-

richten. Darin ging es um ferne Orte, um 

Washington, Doha, Moskau. Al-Harith stellte 

sich vor, wie es wäre, dort zu leben. 

Jahre ohne  
Träume
Trotz allem war Al-Hariths Leben nicht 

schlecht, es war stabil, unaufgeregt. Bis am 

6. Juni 2014 der sogenannte Islamische Staat 
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Monate in einem Camp. Weil er es nicht 

ertrug, nur im Zelt zu sitzen, machte er sich 

nützlich und verteilte Hilfsgüter. In dieser Zeit 

traf er einen deutschen Kameramann, der für 

eine Dokumentation #lmte. Al-Harith kramte 

sein Schulenglisch hervor und begann ein Ge-

spräch. Das beeindruckte die Menschen um 

ihn herum, er wurde gelobt und bewundert. 

Al-Harith war stolz – und er begann darüber 

nachzudenken, wie es wäre, mit ausländischen 

Organisationen zusammenzuarbeiten. Aber 

erst einmal kehrten er und seine Familie nach 

Mossul zurück, in ihre Heimat. 

Die Altstadt im Westen war ein Trümmer-

meer. Ganze Straßenzüge lagen in Schutt 

und Asche. Häuser waren nur noch Fassaden 

ohne Innenleben, von Granaten zerfetzte 

Vorgehen so: „Wir mussten die SIM-Karte 

an einem Ort verstecken und das Handy an 

einem anderen Ort, denn der sogenannte IS 

konnte das Signal verfolgen. Wenn wir also 

jemanden anrufen wollten, brachte eine Per-

son die SIM-Karte mit und eine andere das 

Handy. Sie trafen sich an einem vereinbarten 

Ort, setzten die SIM-Karte ein, machten 

einen einminütigen Anruf und trennten sich 

danach sofort wieder.“ Wer vom IS mit Han-

dy und SIM-Karte erwischt wurde, musste 

beides abgeben. 

O"ene Narben
Nach der Befreiung von Mossul im Juli 2017 

lebte Al-Harith mit seiner Familie für zwei 

Ort  

Mossul

Themen   

Mediation und Konfliktlösung, Stärkung der 
Jugend, friedliches Zusammenleben

Mossul
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Und Al-Harith wollte Mossul, seiner Stadt, 

dabei helfen, zu heilen. Er schloss seinen 

Bachelor in Wirtschaftswissenschaften ab. 

Dann begann er, im humanitären Bereich 

zu arbeiten und an Schulungsprogrammen 

verschiedener Organisationen teilzunehmen. 

Er steckte viel Energie in den Wiederauf-

bau, säuberte Parks, renovierte Schulen und 

transportierte beschädigte Artefakte. „Mossul 

ist die Stadt, in der ich geboren und aufge-

wachsen bin“, sagt Al-Harith. „Sie bedeutet 

mir so viel und sie braucht meine Hilfe. Ich 

wollte meiner Gemeinschaft zeigen, dass ich 

hier bin, dass ich etwas beigetragen habe.“

Mauern, schwarze Brandspuren an den Wän-

den, zerborstene Fenster. Minarette lagen wie 

umgestürzte Säulen auf den Straßen. Beson-

ders heftig getro"en: der Bereich um die einst 

prächtige Al-Nuri-Moschee, wo der IS sein 

„Kalifat“ ausgerufen hatte – jetzt nur noch 

ein Haufen Steine. Die Ostseite der Stadt, 

wo Al-Harith wohnte, hatte den Krieg etwas 

besser überstanden. Aber auch hier waren 

Einschusslöcher allgegenwärtig. Schulen, 

Krankenhäuser, Behörden – vieles war be-

schädigt oder geplündert. Menschen standen 

Schlange für Wasser, Strom !oss nur unregel-

mäßig. Mossul war 2017 keine befreite Stadt 

im klassischen Sinn: Sie war eine Überleben-

de, die ihre Narben o"en zur Schau trug.

„Sie bedeutet mir so viel. Ich wollte 
meiner Gemeinschaft zeigen, dass 
ich etwas beigetragen habe.“
Al-Harith Ziyad Khalaf 

Al-Harith setzt sich unermüdlich für seine Stadt und 
seine Gemeinschaft ein. Das bedeutet ihm alles.
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Der richtige 
Platz
Während er sich unermüdlich für das Ge-

meinwohl einsetzte, wuchs auch seine per-

sönliche Verantwortung: Er heiratete, wurde 

Vater. Doch trotz seiner Arbeit und seines 

Engagements, trotz seiner familiären Ver-

p!ichtungen, hörte Al-Harith nie auf zu 

lernen. Immer wieder bewarb er sich bei 

internationalen Organisationen und bekam 

schließlich einen Platz in der „Young Enu-

merators and Mediators“-Initiative der GIZ. 

Datenerhebung und Kon!iktanalyse faszi-

nierten Al-Harith – Mediation begeisterte 

ihn: „Hier habe ich meinen Platz gefunden. 

Ich wollte Menschen helfen.“ Zur Initiative 

In der GIZ-Initiative „Young Enumerators and Media-
tors“ lernte Al-Harith, Kon!ikte friedlich zu lösen.
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gehörte auch eine Reise in den Libanon. 

Zum ersten Mal bestieg Al-Harith ein Flug-

zeug, zum ersten Mal reiste er an einen der 

Orte, die er bisher nur aus den Nachrichten 

kannte. Trotz ihrer Unterschiede weisen der 

Irak und der Libanon Parallelen auf, wenn 

es um politische und gesellschaftliche In-

stabilität geht. So bestehen in beiden Län-

dern Spannungen zwischen verschiedenen 

gesellschaftlichen und religiösen Gruppen. 

Und: Beide Länder be#nden sich heute in 

einem Prozess des Wiederaufbaus und der 

Stabilisierung. Al-Harith und die anderen 

Teilnehmenden tauschten sich mit Men-

schen aus, Friedensstifterinnen und Frie-

densstifter, die Ähnliches erlebt hatten wie 

sie selbst im Irak und die sich im Libanon 

für Frieden einsetzen. Die Reise motivierte 

und Ho"nungslosigkeit leidet. Al-Harith 

will Brücken bauen. Sein Ziel: Als Mediator-

Trainer jungen Menschen weitergeben, was 

ihm selbst Kraft gegeben hat – das Zuhören, 

die Empathie und die Macht der richtigen 

Worte. Worte, die nicht nur Verständigung 

ermöglichen, sondern auch heilen können.

Al-Harith, den Weg als Mediator weiterzu-

gehen.

Nach dem erfolgreichen Lösen seines ers-

ten Falls, der Familienstreitigkeit, began-

nen auch andere, Al-Harith zu vertrauen 

und ihn um Hilfe zu bitten. Für Al-Harith 

ist Mediation weit mehr als ein Werkzeug 

zur Kon!iktlösung: Sie ist ein gesellschaft-

liches Anliegen. „Ein einziges Wort oder 

eine Geste kann einen Kon!ikt auslösen. 

Doch wenn jemand verständnisvoll spricht, 

ändert sich alles“, fasst Al-Harith zusam-

men. Wissen und Fähigkeiten, davon ist 

er überzeugt, sollten nicht nur der eigenen 

Entwicklung dienen, sondern auch der Ge-

meinschaft – einer Gemeinschaft, die noch 

immer unter den Folgen von Terror, Angst 



Wenn  
Widerstand  
Wurzeln  
schlägt
Samira hat viel verloren: ihre Kindheit, ihr Zuhause, ihre Freiheit. 
In Mossul beginnt sie, anderen Frauen das zu geben, was ihr 
selbst lange verwehrt blieb – Selbstbestimmung. Heute kämpft sie 
gegen geschlechtsspezi#sche Gewalt und digitale Erpressung.

Samira wusste schon früh, dass sie selbst über ihr 
Leben bestimmen wollte. Kein einfaches Unterfangen 
in einer patriarchalisch geprägten Gesellschaft.

Samiras Neubeginn 
mit der GIZ
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„Women hold up half the sky“, soll der gro-

ße Vorsitzende der Kommunistischen Partei 

Chinas, Mao, einmal gesagt haben. Doch 

wenn man Samiras Geschichte hört, möchte 

man vehement widersprechen. Denn das, 

was auf ihren und den Schultern irakischer 

Frauen liegt, ist so viel mehr als nur die Hälf-

te – vor allem gemessen in Gewalt und Leid.

Typischerweise bestimmen Männer über das 

Leben der Frauen im Irak, und das nicht 

erst seit der Terrorherrschaft des sogenann-

ten Islamischen Staats (IS). Ein komplexes 

Ge!echt aus patriarchalen Normen, schwa-

chen Rechtsstrukturen, religiösem Miss-

brauch, Kriegstraumata und Verdrängung 

bestimmt ihren Alltag. Gewalt, auch häus-

liche und sexuelle Gewalt, gegen Frauen und 

Mädchen ist weit verbreitet. Zwar hat die 

irakische Regierung eine Reihe von Plänen 

und Gesetzen eingeführt, um Frauen besser 

am gesellschaftlichen Leben zu beteiligen. 

Gleichzeitig aber nimmt der Druck vor allem 

von konservativ-religiöser Seite zu. Erst im 

Januar 2025 verabschiedete das Parlament 

ein neues Personenstandsgesetz, das unter 

anderem Kinderehen – ohnehin schon ein 

Problem im Land – erleichtert und Frauen in 

Erbschaftsangelegenheiten noch schlechter 

dastehen lässt.

Samira setzt sich ununterbrochen für diejenigen 
ein, die es in der irakischen Gesellschaft immer 

noch am schwersten haben: Frauen.
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Iraks Frauen  
zwischen Reform 
und Repression

Damit hat auch Samira Erfahrung gemacht. 

Nach dem Unfalltod des Vaters wurden sie 

und ihre Geschwister von der Mutter ge-

trennt und mussten Mossul verlassen. Samira 

wuchs bei ihrem Onkel auf, wo sie jahrelang 

von seiner Frau misshandelt wurde. „Ich 

hatte eine furchtbare Kindheit“, fasst sie die 

frühen Jahre zusammen. „Alles wurde mir 

aufgezwungen, ich war immer völlig auf 

mich allein gestellt, niemand hat sich je um 

mich gekümmert. Ich weiß nicht, ob ich 

wirklich gelebt habe.“

Stark sein wollte Samira. Für sich, 
ihre fünf Kinder – und die Frauen 
in der irakischen Gesellschaft.
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Noch nicht einmal den Mann darf Samira 

sich aussuchen – aber auch das ist eher nor-

mal in der Gesellschaft des Iraks. Ihr Onkel 

verheiratet sie, noch bevor sie volljährig ist, 

an einen wesentlich älteren Mann. „Nicht 

meine Wahl“, sagt Samira im Rückblick, 

aber auch: „Er war ein guter Mann.“

Der eigentliche Kampf beginnt daher erst, 

als er 2009 an einem Hirntumor stirbt. Da 

ist Samira gerade einmal 33 Jahre alt, ver-

witwet, mit vier Töchtern und einem Sohn. 

„Unsere traditionelle Gesellschaft ist gnaden-

los“, sagt sie, und meint damit auch die Fa-

milie ihres Mannes. Wieder muss sie Mossul 

verlassen und im Dorf der Schwiegerfamilie 

Unterschlupf suchen. Für ihre Kinder nimmt 

sie alles in Kauf. „Mir war klar, dass ich stark 

sein muss. Für mich. Und für die Frauen in 

unserer Gesellschaft.“

Eine doppelte  
Befreiung 
Selten hört man, dass eine Frau, die in einem 

Camp für Binnenvertriebene lebt, sich als 

„befreit“ bezeichnet. Und doch fühlt sich 

Samira hier als „Königin“. Bis zum Einmarsch 

des sogenannten Islamischen Staats (IS) hat 

sie sich mit ihren fünf Kindern allen Widrig-

keiten zum Trotz allein durchgeschlagen. Sie 

sagt: „Ich habe mir ein Leben aufgebaut.“ 

Dann zwingt die IS-Besatzung sie in die inne-

re Emigration. Sie trägt Niqab und versucht, 

Ort  

Mossul

Themen   

Stärkung von Frauen, friedliches 
Zusammenleben

Mossul
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nicht aufzufallen – auch, weil die Schwiegerfa-

milie sich den Terrortruppen anschließt. Das 

Königinnenleben beginnt mit der Befreiung 

vom IS – und damit auch von der Familie. 

Sie zieht ins Jad’ah-Camp, wo sie nicht nur 

ihr eigenes, sondern auch das Leben anderer 

Frauen verändert.

Sie baut ein Frauennetzwerk auf und enga-

giert sich für Gewaltopfer – mit Verträgen 

diverser Hilfsorganisationen oder aus eigenem 

Antrieb. 2021 schließlich nimmt sie zum ers-

ten Mal an Workshops der GIZ teil. Im Pro-

gramm „Stärkung der Resilienz im Umgang 

mit Krisen und Kon!ikten in der Provinz 

Ninewa in Irak (SRN)“ werden &emen wie 

geschlechtsbasierte Gewalt, Friedensförderung 

und sozialer Zusammenhalt bearbeitet.

Zusammenhalt 
braucht Mut
Das sind genau Samiras &emen, die durch 

diese Weiterbildungen in die Lage versetzt 

wird, ein neues Kapitel für die gesellschaftliche 

Integration von Frauen im Irak aufzuschla-

gen. Denn es hat sich ja grundsätzlich nicht 

viel an deren Situation geändert, und all die 

Diskriminierung und die Ausbeutung und 

die Misshandlungen, die Frauen in staatlichen 

und familiären Strukturen ohnehin schon 

mitmachen, setzen sich auch nach dem Krieg 

fort. Groß in Mode gekommen sind digitale 

Erpressungen – und wie so häu#g sind vulne-

rable Gruppen, also Binnenvertriebene und 

insbesondere Frauen und Mädchen, besonders 

Auch nach dem Ende der IS-Besatzung leiden viele Frauen und 
Mädchen immer noch unter Diskriminierung und Ausbeutung. 
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betro"en. Die Täter besorgen sich persönliche 

oder gar intime Daten und drohen mit Ver-

ö"entlichung. Dass es häu#g um scheinbar 

belanglose Kleinigkeiten geht – wie beispiels-

weise im Fall eines Mannes, der seiner Frau 

mit der Verö"entlichung von intimen Bildern 

drohte und sie zwang, sein Handyguthaben 

auf ihre Kosten aufzuladen – macht es nicht 

besser. Denn auch ein verweigertes Handy-

guthaben kann zu Repressionen, Scham und 

Rufschädigung führen und die ohnehin schon 

angespannte Situation der Frauen dramatisch 

verschlechtern.
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Raum für Stärke 
Deshalb klären Samira und die Initiati-

ve „Countering Blackmail and Creating 

Safe Social Media Spaces for Women in 

Mosul – Electronic Blackmailing“ Frauen 

in erster Linie über ihre Rechte und ihre 

Handlungsoptionen auf, immer mit dem 

Ziel, ihr Selbstvertrauen zu stärken und ein 

weibliches Bollwerk gegen geschlechtsba-

sierte Gewalt zu errichten. In enger Zusam-

menarbeit mit der Gemeindepolizei wurden 

zum Beispiel sichere Anlaufstellen geschaf-

fen – und immer häu#ger fassen Betro"e-

ne inzwischen den Mut, Erpressungen zu 

melden und eine Strafverfolgung der Täter 

zu veranlassen.

Mut steckt an. Er trägt dazu bei, dass sich 

ganze Gemeinschaften wehren und neu 

aufstellen. Unterstützt hat die GIZ diesen 

Prozess mit Workshops, in denen lokale 

Führungspersönlichkeiten, Gemeindepoli-

zisten, Lehrkräfte, aber auch Social-Media-

In!uencerinnen und -in!uencer gemeinsam 

Strategien gegen Gewalt und Erpressungen 

erarbeitet haben. Diese haben sie auch in 

ländliche, konservativ geprägte Gebiete ge-

tragen, um ganz langsam diskriminierende 

Strukturen zu verändern.

Es liegt noch ein langer Weg vor Samira und 

den irakischen Frauen – auch dafür brauchen 

sie Mut. Denn immer noch gilt es, die sozia-

le Spaltung der Gesellschaft zu überwinden 

und ein wenig Frieden zu scha"en in dieser 

Samira arbeitet mit einer Vielzahl von Menschen zusammen, 
um Strategien gegen Gewalt und Erpressung zu entwickeln.
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von Kon!ikten geprägten Region. Dazu 

arbeiten Samira und die GIZ mit Frauen aus 

unterschiedlichsten sozialen Hintergründen 

zusammen. Also auch Frauen, deren Fami-

lien – häu#g durch ihre Söhne – Verbindun-

gen zum IS hatten und solchen, die unter 

dem IS gelitten haben. Stigmatisierungen 

und Spaltungen lassen sich nur gemeinsam 

überwinden, langsam, Schritt für Schritt. 

Eine Frau nach der anderen trägt das Projekt 

zur Heilung einer traumatisierten Gesell-

schaft bei.

Mut steckt an. Unermüdlich setzt Samira sich für diejenigen 
ein, die noch nicht für sich alleine einstehen können.



Die GIZ vermittelt in 
einem Jahrzehnte 
dauernden Landdisput

Es herrscht wieder 
Frieden ums Land

Zwei Dörfer, Jahrzehnte des Misstrauens und ein Kon!ikt, 
der mehrfach kurz vor der Eskalation stand. Was als 
unlösbarer Landdisput beginnt, wird über Jahre hinweg zu 
einem außergewöhnlichen Friedensprozess. Am Ende stehen 
ein Abkommen und eine Geste, die zeigt, dass Versöhnung 
mehr ist als nur ein Kompromiss. 

Eine Vermittlungsrunde nach der anderen, 
immer neue Beteiligte – am Ende steht ein 

Abkommen, das endlich Frieden bringt.
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Böse Stimmen könnten behaupten, dass 

den Kon!iktparteien einfach die Luft aus-

gegangen ist. Wenn man nach langjährigem, 

zähem Streit immer wieder mit immer neuen 

und immer mehr Beteiligten verhandeln 

muss, dann kann man schon müde werden 

und sich im Stillen denken: „Lasst es einfach 

gut sein.“ In dieser Geschichte aber gibt es 

keine bösen Stimmen, weil es ja um Frieden 

geht und die Beendigung eines Kon!iktes. 

Ein Kon!ikt, der bis in die 1950er Jahre 

zurückreicht und beinahe in Gewalt umge-

schlagen wäre.

Es geht hier um einen Streit zwischen der 

kurdischen Bevölkerung aus dem Dorf Ha-

mad Agha und der arabischen Bevölkerung 

aus dem Nachbardorf Kharab Al Ashq in der 

Zummar-Region. Und um die Frage, wem 

ein Stück Land gehört und wer das Recht 

hat, es zu bestellen. Dieser Landdisput ist 

das Ergebnis einer langen Kette historischer 

Ereignisse, widersprüchlicher Verwaltungs-

entscheidungen und politisch motivierter 

Landvergabe. Betro"en sind rund 800 Du-

num Land im Esela-Tal. Im Irak entspricht 

ein Dunum ungefähr 2.500 Quadratmetern, 

also 200 Hektar. Wenn man ein bisschen 

rechnet, kommt man auf 280 Fußballfelder, 

über die sich spätestens ab 2003 unterschied-

liche Bevölkerungsgruppen stritten.

Die Verhandlungen #elen mitten in die Zeit der COVID-
Pandemie – ein zusätzliches Hindernis, das überwunden 
wurde.
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Landreform, Ver-
treibung, Terror 
und Rückkehr

Das Land, das bis in die 1950er Jahre einem 

Scheich gehört hatte, wurde im Rahmen 

einer Landreform vom Staat kon#sziert, 

unter der kurdischen und arabischen Bevöl-

kerung verteilt und von diesen lange Jahre 

gemeinsam bestellt. 1974 aber wurde die 

kurdische Bevölkerung von staatlicher Seite 

aus der Gegend vertrieben und das Land neu 

an arabische Familien vergeben. „Meine Ge-

meinschaft wurde sogar gefragt, ob wir das 

von den Kurden verlassene Land überneh-

men wollen“, erinnert sich Scheich Muhsin 

Mahmoudi Shihab Ahmad, der zur arabi-

schen Bevölkerung aus Kharab Al Ashq ge-

hört und später noch eine Rolle spielen wird. 

„Aber wir haben abgelehnt, aus Respekt vor 

unseren ehemaligen Nachbarn“ – und weil 

sein Großvater Khadra Tannous mit Scheich 

Al-Aziz aus dem kurdischen Dorf Hamad 

Agha befreundet war.

In dieser Geschichte ist alles ein bisschen 

kompliziert, und so wird auch Scheich 

Muhsins Sippe schließlich umgesiedelt und 

verliert die 800 Dunum Land. Rund 30 

Jahre später, nach dem Sturz des Saddam-

Hussein-Regimes 2003, kehrten Kurdinnen 

und Kurden in die Gegend zurück und be-

anspruchten nicht nur die verlassenen Flä-

chen, die von anderen arabischen Familien 

Viele Verhandlungsrunden und viele 
Beteiligte: Ali Abdul Karim verhan-

delte das Friedensabkommen mit.
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übernommen worden waren: Die Zurück-

gekehrten erhoben auch Anspruch auf die 

800 Dunum der arabischen Bevölkerung aus 

Kharab Al Ashq.

Dass das nicht gutgehen konnte, versteht 

sich fast von selbst. Jahrelang schwelte der 

Kon!ikt, beide Seiten beanspruchten das 

Land, beide Seiten legten Dokumente vor 

– aber ohne klare rechtsstaatliche Struktu-

ren ließ sich der Disput nicht aus der Welt 

scha"en. Dann besetzte der sogenannte Isla-

mische Staat (IS) 2014 die Gegend, Mushin 

und seine Familie !ohen, und „Leute aus 

Bardiya“, zugewanderte kurdische Familien, 

übernahmen das Land.

Nach der Rück-
kehr ist kurz vor 
der Eskalation

Natürlich war nichts gelöst, als Muhsin 

2017 nach Zummar zurückkehrte. Er woll-

te den Kon!ikt formal beenden, gerne auf 

der Grundlage staatlicher Gesetze oder nach 

Gemeinderecht. Stattdessen kam es fast zu 

Mord und Totschlag, als die kurdische Seite 

begann, das umstrittene Land umzup!ügen 

und die arabische Seite das nicht hinnehmen 

wollte. Plötzlich standen sich bewa"nete 

Männer gegenüber, von denen alle behaupte-

ten, sie hätten ein Recht auf dieses Land.

Ort  

Zummar

Themen   

Friedliches Zusammenleben

Zummar Mossul
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Für Scheich Muhsin war klar, dass es so nicht 

weitergehen konnte. Auch die Behörden 

suchten nach einer Lösung des Kon!iktes, 

allen voran der Bürgermeister von Zummar, 

der Leiter der Landwirtschaftsbehörde und der 

damalige Gouverneur von Ninewa. In dieser 

Gegend würde kein Frieden einkehren, solan-

ge der Kon!ikt nicht gelöst war. Und wo kein 

Frieden herrscht, kann auch nichts wachsen.

Das war auch der GIZ klar, die seit 2020 

mit dem Programm „Stärkung der Resilienz 

im Umgang mit Krisen und Kon!ikten in 

der Provinz Ninewa (SRN)“ im Nordwest-

irak arbeitete. Um den Disput gewaltfrei 

und gemeinschaftsbasiert zu lösen, wurde 

das „Zummar Dialogue Committee (ZDC)“ 

gegründet, dem Vertreter beider Kon!ikt-

parteien, der Behörden sowie Vertrauens-

personen der jeweiligen Gemeinden ange-

hören. Unterstützt von der GIZ ging es nun 

gemeinsam in Verhandlungen, die sich über 

viele Jahre hinzogen.

Dass so viele Menschen kamen, um der o$ziellen Unterzeichnung des Abkommens beizuwohnen, unterstreicht seine Bedeutung.
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„Wir wollen eine 
Lösung“
Wie so häu#g in Kon!iktösungsprozessen 

ging es zwei Schritte vorwärts und einen 

zurück. Einmal aber ging es gar nicht weiter 

– als dem Gouverneur der Kragen platzte. 

Im Juli 2022 nämlich lag das Ergebnis einer 

Landvermessung vor. 700 der 800 um-

strittenen Dunum wurden der arabischen 

Bevölkerung aus Kharab Al Ashq zuge-

sprochen. Die kurdische Bevölkerung aus 

Hamad Agha weigerte sich, das Ergebnis 

anzuerkennen und erklärte ihren Anspruch 

auf das gesamte Gebiet. Das konnte ja aber 

keine Lösung sein. Der Gouverneur sperr-

te kurzentschlossen die gesamten 6.100 

Sayed Qasim Sayed Wahad nahm für die Gemeinde Tal Afar an den 
Verhandlungen des „Zummar Dialogue Committee“ teil.
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Dunum des Esela-Gebiets – und damit 

größtenteils Flächen, über die gar nicht ge-

stritten worden war. 

„Das hat viele Familien hart getro"en“, er-

innert sich Scheich Muhsin. „Dieses Land 

gehört zu den fruchtbarsten Gebieten in der 

gesamten Gegend. 500 bis 750 Kilo Getreide 

wachsen auf jedem Dunum, das sind zwi-

schen 3.000 und 4.000 Tonnen Getreide pro 

Jahr.“

Auf großen Teilen dieses Landes arbeiteten 

kurdische Landeignerinnen und -eigner, die 

ihre Felder nun nicht mehr bestellen konn-

ten. Auch die hatten jetzt endgültig die Nase 

voll – und zwar von ihren Vertretern, die sich 

weigerten, einem Abkommen zuzustimmen. 

„Die Landeigner haben sich an uns gewandt 

und ganz klar gemacht, dass sie eine Lösung 

wollen“, erzählt Muhsin. Also wurde, nach 

fast sechs Monaten Stillstand, wieder gere-

det. Neue Vermittler, die vom ZDC an den 

Tisch gebracht wurden, trafen sich ab dem 

Frühjahr 2023. Wieder und wieder, mona-

telang. Verhandelt wurde über das Ergebnis 

der Landvermessung, über Regeln der Wie-

derbewirtschaftung und wie mit strittigen 

Einzel!ächen umgegangen werden sollte.

Größer als die 
Summe seiner 
Teile

Allen war klar: Es geht gar nicht nur um das 

Land. Es geht um Beziehungen, Kränkungen, 

jahrzehntelange Diskriminierung, Vertreibun-

gen und einfach um so viel mehr. Mit jedem 

neuen Aspekt, jeder Verhandlungsrunde, wuchs 

die Zahl der Beteiligten. Und damit auch die 

„Die kurdischen Landeigner haben ganz 
klar gemacht, dass sie eine Lösung wollen.“
Scheich Muhsin Mahmoudi Shihab Ahmad 
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Zahl der Probleme, die mit dem Landkon!ikt 

verknüpft waren, aber oft weit darüber hinaus-

gingen. Vielleicht liegt es an dieser komplexen 

Dynamik zwischen den Interessensgruppen 

und der Notwendigkeit, immer wieder !exibel 

auf neue Herausforderungen zu reagieren, dass 

am Ende weit mehr als eine Vereinbarung über 

die Landnutzung entstanden ist.

Denn der Durchbruch war schließlich da. Am 

28. Juli 2023 unterzeichneten die Vertreter der 

arabischen und der kurdischen Gemeinden 

ein Abkommen in Erbil. Einen knappen Mo-

nat später, am 24. August 2023, wurde dieses 

vor aller Ö"entlichkeit noch einmal unter-

schrieben. Es ist ein gutes Ergebnis des Frie-

densprozesses, dass die Kon!iktparteien sich 

geeinigt haben. Fast noch wichtiger für die 

Es ist ein bedeutender Moment, als das Abkommen 
der Ö"entlichkeit vorgestellt wird.
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Zukunft der immer noch fragilen Region ist 

jedoch, dass in Zummar Vertrauen gescha"en 

wurde. Und zwar nicht nur zwischen den ehe-

maligen Gegnerinnen und Gegner, sondern 

auch in die lokalen Behörden und staatlichen 

Institutionen, die mit Ausdauer und Beharr-

lichkeit an einer Lösung des Landkon!ikts 

gearbeitet haben.

Und noch etwas ist entstanden in diesem 

Prozess. Man könnte die arabische Seite die 

Siegerseite nennen, schließlich war ihr das 

Land o$ziell zugesprochen worden. Wie 

leicht hätte Genugtuung der Preis der harten 

Arbeit sein können. Doch stattdessen reich-

ten Scheich Muhsin und seine Gemeinde 

den Kurdinnen und Kurden die Hand und 

verschenkten 50 Dunum des gerade erst o$-

ziell zurückerhaltenen Landes an die kurdische 

Bevölkerung aus Hamad Agha. Es ist eine 

große Geste, und es ist auch ein Zeichen, dass 

in Zummar endlich Frieden herrschen soll.

Das Zummar-Abkommen ist ein großer Erfolg und auch ein Beweis, dass Beharrlichkeit sich auszahlt.



Wo Hoffnung wächst, entstehen Kleider

Stich für Stich

Die ersten Kleider, die Afkar Fathi Hassoun näht, sind 
für ihre Töchter bestimmt.

Jahrelang lebte Afkar Fathi 
Hassoun im Schatten von Ge-
walt, Armut und Ho"nungs-
losigkeit. Doch mit einer Näh-
maschine, Trainings und der 
Unterstützung anderer Frauen 
beginnt sie, ihr Leben selbst in 
die Hand zu nehmen – für sich 
und ihre Kinder.
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nicht das geben zu können, was sie brauch-

ten. Jeder Tag war eine Herausforderung. 

Zwei Jahre IS-
Herrschaft: Angst 
und Überleben

Als im Juni 2014 der sogenannte Islamische 

Staat (IS) die Kontrolle in und um Mossul 

übernahm, lebten Afkar und ihre Familie in 

einem Ort namens Hay al-Nahda. Sie hörten 

Schüsse, sie verstanden nicht, was passierte. 

Jemand berichtete, bewa"nete Männer seien 

eingetro"en. Wer diese Männer waren? Was 

sie wollten? Afkar wusste es nicht. Was sie 

waren die Schulen gemischt“, erklärt Afkar. 

„Also haben sie uns Mädchen aus der Schu-

le genommen, weil sie nicht wollten, dass 

wir gemeinsam mit Jungen lernen. Hätte 

ich eine Schulbildung erhalten, wäre mein 

Leben anders verlaufen.“ Afkars Mutter starb 

2003 – und die 18-jährige Afkar musste von 

einem Tag auf den anderen Verantwortung 

für ihre jüngeren Geschwister übernehmen. 

Mit Anfang 20 heiratete Afkar und zog mit 

ihrem Ehemann aufs Land, sie wurde Mutter 

von zwei Töchtern und zwei Söhnen. Das 

tägliche Leben im Dorf war hart: Die junge 

Familie zog oft um, verschuldete sich, hatte 

nie genug Geld, keine Stabilität und Sicher-

heit. Afkar kämpfte weiterhin mit psychi-

schen und später auch mit körperlichen 

Problemen. Sie haderte damit, ihren Kindern 

Wie !iegen – so fühlte es sich für Afkar Fathi 

Hassoun an, als sie 2024 ihre erste eigene 

Nähmaschine bekam. „Ich war so glücklich“, 

erinnert sie sich. „Es war, als würden meine 

Füße gar nicht mehr den Boden berühren.“ 

Leichtigkeit, Ho"nung: Dinge, die in Afkars 

Leben bisher kaum existiert hatten.

Afkar wuchs mit mehreren Brüdern und 

Schwestern in Qayyara auf, einem rund 60 

Kilometer von Mossul gelegenen Unter-

bezirk, am westlichen Ufer des Tigris. Um 

die 120.000 Menschen leben dort. Schon 

als Kind hatte Afkar psychische Probleme, 

war depressiv. Von den Eltern fühlten sie 

und ihre Schwestern sich vernachlässigt: Ihre 

Brüder durften zur Schule gehen, während 

die Mädchen zu Hause blieben. „Damals 
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wusste, war, dass alle Menschen aus ihrer 

Nachbarschaft ge!ohen waren. Also machten 

sie und ihre Familie sich ebenfalls auf den 

Weg, Richtung Norden. Zu spät: Der IS 

blockierte die Straßen, niemand wurde mehr 

durchgelassen. Afkar und ihrer Familie blieb 

nichts anderes übrig, als in ihr Haus zurück-

zukehren. Um sie herum: Chaos, Gewalt, 

Tod. Schüsse. Brennende Autos. Der Jüngste 

Tag, der Tag, an dem Allah als Richter alle 

Menschen zur Rechenschaft ziehen würde, 

er war gekommen, dessen war Afkar sich 

sicher: „Unser Leben war ein Albtraum. An 

manchen Tagen hatten wir kein Essen. Kein 

Frühstück, kein Mittagessen, kein Abend-

essen. Es gab keinen Strom, kein Wasser. In 

Bottichen sammelten wir Regenwasser, das 

ich dann abkochte und #lterte, damit die 

Jahrelang war jeder einzelne Tag eine 
Herausforderung. Doch Afkar hat über-
lebt – für ihre Kinder, ihre Familie.
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Tiere. An manchen Tagen scha"te Afkar es 

kaum, sich vor ihren Kindern zusammenzu-

reißen. Sie schloss sich in einem Zimmer ein, 

sie weinte heimlich. So vergingen zwei Jahre. 

Zwei Jahre, in denen Afkar nie wusste, ob sie, 

ob ihre Kinder, ihr Mann, den nächsten Tag 

erleben, überleben würden. Zwei Jahre voller 

Tod und Terror, voller Verzwei!ung. Zwei 

Jahre, in denen Afkar ihren Glauben an Gott 

trotzdem nie verlor.

Kaum genug 
zum leben
Als die Gegend im Sommer 2016 als eine der 

ersten von den sich langsam vorarbeitenden 

Kinder etwas zu trinken hatten.“ Um ihre 

Familie zu ernähren, backte Afkar Brot – nur 

ein wenig Wasser und Mehl auf dem Ton-

ofen, keine richtige Mahlzeit. 

Die Familie wagte sich kaum noch vor die 

Tür. Zu groß war die Angst, für ein vermeint-

liches Vergehen bestraft, im schlimmsten Fall 

getötet zu werden. Regeln, überall Regeln: 

Die Teilnahme am Gebet in der Moschee war 

zu jeder Tages- und Nachtzeit obligatorisch, 

Männer mussten sich Bärte wachsen lassen, 

Frauen in der Ö"entlichkeit den Khimar tra-

gen, einen Schleier, der Kopf, Hals und Schul-

tern bedeckt. Frauen, die sich nicht daranhiel-

ten, wurden bestraft – von anderen Frauen, 

sogenannten „Beißerinnen“, die, im wahrsten 

Sinne des Wortes, zubissen. Ihre Zähne in die 

Haut ihrer Opfer gruben, als seien sie wilde 

Ort  

Mossul

Themen   

Stärkung von Frauen, Existenzsicherung

Mossul
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irakischen Streitkräften befreit wurde, blie-

ben Afkar und ihre Familie in ihrem Haus. 

Ein Jahr lang lebten sie ohne eigenes Ein-

kommen, Essen, Auto. Menschen aus der 

Nachbarschaft, die vor dem IS ge!ohen und 

nun zurückgekehrt waren, brachten Essen. 

Reis, Kichererbsen, Bohnen. Sie halfen, wo 

sie konnten, obwohl sie selbst wenig hatten. 

Weil Afkars Mann schwer krank war, konnte 

er nicht mehr arbeiten. So wurde Afkar zur 

alleinigen Familienernährerin, sie verdiente 

Geld mit Brotbacken, aber kaum genug. An 

manchen Tagen beliefen ihre Einnahmen 

sich lediglich auf 4000 bis 6000 Dinar, eine 

Summe zwischen 2,70 Euro und 4 Euro. 

Wie sollte es weitergehen? Afkar betete. Sie 

ho"te.

Afkar hat alles gegeben. Sie hat die COVID-Pandemie überstanden 
und Bäume gep!anzt. Das Nähen hilft, ihre Existenz zu sichern. 
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hatte ein geregeltes, gutes Einkommen. So 

froh Afkar über das Geld war, ihr Leben war 

weiterhin schwierig. Sie hatte immer noch 

psychische Probleme, die Familie war ver-

schuldet, ihr Mann sowie zwei ihrer Kinder 

waren krank.

Ein Angebot, das 
alles verändert
Wochen vergingen, Monate, Jahre. Bis Af-

kar eines Tages einen Platz in einem von der 

GIZ unterstützten Existenzsicherungs-Projekt 

bekam. Für Afkar war dies die Chance, auf 

die sie geho"t, für die sie gebetet hatte. Nach 

einem ersten Interview konnten die Teilneh-

menden aus verschiedenen Trainingsangeboten 

wählen, darunter Frisieren, Putzen und Ko-

chen. Afkar entschied sich für Nähen – ein Be-

reich in dem sie, dank früherer Lektionen ihrer 

Schwester, schon ein wenig Erfahrung besaß.

Als Afkar am ersten Tag zu dem Restaurant 

lief, wo das Training stattfand, spürte sie, wie 

Dann hörte sie über ihren Bruder von einer 

internationalen Organisation, die Jobs in 

der Forstwirtschaft vermittelte. Es war 2020, 

mitten in der Pandemie. Nicht nur hatten 

Afkar und ihre Familie Angst, sich zu in#zie-

ren und krank zu werden, sie steckten auch 

tief in Schulden – Miete, Medikamente, 

tägliche Ausgaben. Afkar hatte Glück und 

bekam eine befristete Stelle: Zwei Monate 

lang p!anzte sie Keimlinge und Bäume, sie 

Das Training hat Afkar Halt gegeben, sie hat jetzt 
etwas, auf das sie sich verlassen kann.
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sich etwas in ihr ö"nete. So, als ob sich etwas 

Schmerzhaftes langsam lösen würde. Trotz-

dem: Afkar war überwältigt – von der Situa-

tion, von den anderen Frauen. Sie war nervös 

und zögerlich. Beim zweiten Mal sprach sie 

mit einer der anderen Teilnehmerinnen. Beim 

dritten Mal ö"nete sie sich noch ein wenig 

mehr. Und nach und nach begann sie, sich 

mit den anderen zu unterhalten, Ideen auszu-

tauschen.

Von der #nanziellen Unterstützung, die Afkar 

für ihren Lebensunterhalt erhielt, kaufte sie 

einen Kühlschrank und eine Kühltruhe – zwei 

Dinge, die ihren Alltag erleichterten. Nun 

konnte Afkar Essen vorkochen, ohne Angst 

haben zu müssen, dass dieses in der Hitze ver-

derben und ihre Kinder krank machen würde. 

Nähe, Freund-
schaft, Ho"nung
Sechs Monate lang lernte Afkar alles, was 

man braucht, um als Näherin Geld zu ver-

dienen. Nicht nur das Nähen selbst, sondern 

auch Geschäftsstrategien und den Um-

gang mit Kundschaft. Das Geld, das sie als 

Unterstützung ihrer Selbständigkeit erhielt, 

nutzte Afkar, um Nähutensilien zu kaufen: 

Sto"e und Garn. Doch darüber hinaus ver-

sorgte das Training Afkar noch mit etwas 

„Ich ho"e, dass jede Frau in einer 
ähnlichen Situation an so einem 
Trainingprogramm teilnehmen kann und 
sieht, wie sich ihr Leben verbessert.“
Afkar Fathi Hassoun 

Essentiellem: Es brachte sie in Kontakt mit 

anderen Frauen. Sie lachten und aßen zusam-

men, tranken Tee. Zum ersten Mal in ihrem 

Leben hatte Afkar Freundinnen, richtige 

Freundinnen. Vorher war sie immer zu Hause 

gewesen, war nie ausgegangen oder hatte 

sich verabredet. Auch deshalb, weil sie kein 

Geld hatte und sich bestimmte Dinge nicht 

leisten konnte. Mit ihrem Ehemann hatte 

Afkar ständig Probleme – nicht, weil er ein 

schlechter Mann war, sondern weil es nichts 

gab, was ihnen Halt verscha"te, auf das sie 

sich verlassen konnten. Nun merkte Afkar, 
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wie gut ihr der Austauch mit den anderen 

Teilnehmerinnen tat, und wie positiv sich 

diese Kontakte auf ihre mentale Gesundheit 

auswirkten.

Das Training wurde zu einem Wendepunkt 

in Afkars Leben – es gab ihr Ho"nung, 

es motivierte sie: „Uns wurde gesagt, dass 

Nähen eine Einkommensquelle sein könne 

und dass es unser Leben verbessern würde. 

Diesen Gedanken habe ich wirklich im Kopf 

behalten. Ich sagte mir: Ich muss eine Näh-

maschine kaufen und mit dem Nähen für 

Menschen überall beginnen.“ Mitte 2024 

war es so weit: Afkar kaufte eine Nähma-

schine – ein Gefühl wie Fliegen, ja, und 

eine Investition in ihre Zukunft. Die ersten 

Kleidungsstücke, die Afkar auf der Maschine 

nähte, nähte sie für ihre Töchter. „Sie waren 

so glücklich“, erzählt Afkar. „Vorher hatten 

sie kaum etwas.“ Heute näht sie alles von 

Kleidung über Kissenbezüge. Mit ihrer klei-

nen Näherei, das weiß Afkar, steht sie noch 

am Anfang. Es dauert, sich eine Stamm-

kundschaft aufzubauen. 

Mehr als eine 
Nähmaschine
Ein Jahr ist es her, dass Afkar ihre Nähma-

schine kaufte. Ihr Leben hat sich spürbar 

und positiv verändert: „Ich kann nähen, 

mein eigenes Geld verdienen und für 

meine Ausgaben bezahlen.“ Afkar träumt 

von einem eigenen Haus für sich und ihre 

Kinder, ein Haus, das ihr gehört und in 

dem sie nicht nur zur Miete wohnt. Und 

sie möchte weiterlernen, besser im Nähen 

werden und eine Nähwerkstatt erö"nen, 

wo sie andere Frauen als Näherinnen ein-

stellen kann. Schon jetzt kooperiert sie mit 

einer erfahrenen Näherin, die den Sto" 

schneidet, den Afkar dann mit der Maschi-

ne näht. Die Einnahmen teilen sie #fty-#f-

ty. Das Wichtigste für Afkar ist jedoch die 

Zukunft ihrer Töchter: Die beiden Mäd-

chen sollen eine gute Ausbildung erhalten, 

Ärztinnen oder Lehrerinnen werden. Da-

mit sie es einmal leichter haben als Afkar 

selbst. Anderen Frauen wünscht Afkar die 

gleiche Chance, die sie selbst bekommen 

hat: „Ich ho"e, dass jede Frau, die sich in 
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einer ähnlichen Situation wie ich be#ndet, 

die Gelegenheit bekommt, an einem Trai-

ningprogramm teilzunehmen und sieht, 

wie sich ihr Leben verbessert.“

Die Nähmaschine in der Ecke, sie ist für 

Afkar nicht nur ein Gerät, das es ihr erlaubt, 

zu arbeiten und Geld zu verdienen. Sie ist 

ein Symbol der Freiheit und der Würde – ein 

Symbol dafür, dass es manchmal nicht viel 

braucht, um Menschen ein neues, besseres 

Leben zu ermöglichen. 

Afkar und ihre Mitarbeiterinnen arbeiten heute 
daran, sich eine Stammkundschaft aufzubauen. 



Ein Medienprojekt ermutig junge Menschen in 
Tal Afar, ihre Geschichte zu erzählen

Zwischen  
Zerstörung und 
Engagement

Ahmed Bakir wuchs inmitten von Krieg und Terror in 
Tal Afar auf, einer Stadt, die immer noch von Gewalt und 
Zerstörung geprägt ist. Fotogra#e war lange sein Hobby – bis 
ein GIZ-Projekt ihn zum Medienmacher ausbildete. Heute 
dokumentiert Ahmed den Wiederaufbau Tal Afars und 
engagiert sich für gesellschaftlichen Zusammenhalt.

„Kein Tag verging ohne Tote, Entführungen oder Bombenanschläge.“ 
So erinnert sich Ahmed Bakir an seine Jugend.
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Der Wiederaufbau der Zitadelle von Tal Afar 

wird noch ein bisschen dauern. Es fehlt an 

Geld, doch vielen in der Stadt ist die Bedeu-

tung des Bauwerks bewusst, das 2014 von 

den Truppen des sogenannten Islamischen 

Staats (IS) gesprengt wurde. „Die Zitadelle 

stammt aus der assyrischen Epoche. Sie war 

ein Symbol für unsere Stadt und unsere kul-

turelle Identität. Wir alle spüren bis heute den 

Schmerz, wann immer wir an den Ruinen 

vorbeigehen“, erzählt Ahmed Bakir, ein junger 

Fotograf und Filmemacher, der Ende der 

1990er Jahre in Tal Afar geboren wurde. Die 

Rekonstruktion der Zitadelle, so emp#nden es 

viele in der Stadt, wird eine Wunde schließen, 

und es wird ein Zeichen der Ho"nung sein 

für eine Gegend, die in den letzten Jahrzehn-

ten nicht viel Grund für Zuversicht hatte.

Auch für Ahmed ist das Bauwerk mehr als 

ein paar Steine, die nicht mehr aufeinander-

stehen. Es ist Ankerpunkt für Verlust, Identi-

tät – und inzwischen auch einen positiven 

Blick in die Zukunft. So ist es nicht von 

ungefähr, dass die Zitadelle in dem Doku-

mentar#lm „Noor’s Journey“ vorkommt, 

einem Film, der im Rahmen der „Media for 

Peace“-Initiative der GIZ 2022 entstanden 

ist. Ahmed war sowohl am Projekt als auch 

an der Entstehung des Films beteiligt – der 

erste Dokumentar#lm für den jungen Mann, 

der heute als Medienmacher arbeitet. Diesen 

Beruf hat er sich hart erarbeitet.

Zwischen  
Saddam und 
Gotteskriegern

 Ahmed war noch ein Kind, als die Truppen 

der USA 2003 in den Irak einmarschieren. 

Seine Heimatstadt Tal Afar liegt nur einen 

Katzensprung von Mossul entfernt. 220.000 

Menschen unterschiedlicher ethnisch-religiö-

ser Herkunft leben damals hier. Die fragilen 

Machtstrukturen, die hauptsächlich auf fa-

miliären und Stammesverbindungen fußen, 

halten dem Krieg nicht stand. Religiöse und 

ethnischen Spannungen entladen sich in ge-

walttätige Auseinandersetzungen. Mit dem 

Frieden ist es für lange Zeit vorbei. „Nicht 



48 Zwischen Zerstörung und Engagement

ein Tag verging, an dem man nicht von einer 

Entführung, Tötung oder einem Bomben-

anschlag hörte,“ erinnert sich Ahmed an die 

Jahre bis 2014.

2014 – das ist das Jahr, in dem der IS die 

Stadt übernimmt. Doch schon in den Jah-

ren davor haben Extremisten die Oberhand 

gewonnen. Al-Saray, Ahmeds Viertel, ist eine 

Al-Qaida-Hochburg, in der „Gotteskrieger“ 

gezielt Kinder für ihren sogenannten heili-

gen Krieg rekrutieren. „Es war unglaublich 

hart, sich in einer solchen Gesellschaft zu 

schützen“, sagt Ahmed – vor Al-Qaida und 

später vor dem IS. „Meine Mutter hat mich 

beschützt und ständig ermutigt, mich auf die 

Schule zu konzentrieren.“

Der Schulab-
schluss – ein Akt 
des Widerstands

Seine Mutter hat ganze Arbeit geleistet, und 

obwohl Ahmed arbeitet, um seine Fami-

lie zu unterstützen, geht er leidenschaft-

lich gerne zur Schule. „Ich gehörte zu den 

besten Schülern und träumte davon, eine 

passende Hochschule zu besuchen“, erzählt 

er. Doch dann kommt der IS. Die Familie 

!ieht, schlägt sich in Mossul durch, und 

Ahmed kämpft um seine Zukunft. „Wenn 

du wirklich an etwas glaubst und ein Prin-

zip hast, dann kannst du alles erreichen, 

wovon du träumst.“ Ahmed träumt von 

Ort  

Tal Afar

Themen   

Medien, Stärkung der Jugend, friedliches 
Zusammenleben

Tal Afar 

Mossul
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einem Abschluss. Die Schule zu beenden, 

ist für ihn ein Akt des Widerstands und der 

Selbstermächtigung. Als er 2018 schließlich 

an der Hochschule in Mossul sein Englisch-

studium beginnt, ist er seiner Wunscherfül-

lung ziemlich nah.

Ein Zufall ist es, der ihn zur professio-

nellen Fotografie bringt – aber es ist 

seine Beharrlichkeit, die die GIZ auf ihn 

aufmerksam werden lässt. Denn Ahmed 

macht Fotos. Mit einem einfachen Mo-

biltelefon hält er ganz alltägliche Szenen 

fest, die nach der Befreiung vom IS die 

Rückkehr des Lebens in seine Heimatstadt 

dokumentieren. Konsequent engagiert er 

sich für Tal Afar, postet seine Bilder in so-

zialen Medien, hiflt bei Aufräumarbeiten 

und Schulrenovierungen. Dann erhält er 

eine Einladung zu einem Workshop des 

„Peace Pathways“-Projekts der GIZ, das 

mit Jugendlichen aus konflikterfahrenen 

Regionen zusammenarbeitet. Sie werden 

ermutigt, ihre Geschichten mediengestützt 

zu erzählen, immer mit dem Ziel, Frieden 

und gesellschaftlichen Zusammenhalt zu 

fördern. „Ich war bei allem dabei, habe 

dokumentiert, unterstützt und mitgearbei-

tet,“ erinnert sich Ahmed.

Als das GIZ-Programm „Stärkung der Re-

silienz im Umgang mit Krisen und Kon-

!ikten in der Provinz Ninewa, Irak (SRN)“ 

das „Media for Peace“-Projekt startet, be-

wirbt sich Ahmed sofort. Es wird ein ent-

scheidender Wendepunkt in seinem Leben. 

Früher ein Hobby, heute ein Beruf: Ahmed arbeitet seit 
dem GIZ-Projekt als Fotograf in seiner Heimatstadt.
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Stimmen hörbar zu machen. „Das habe ich 

der GIZ zu verdanken“, kommentiert er. 

Nach wie vor ist seine Arbeit geprägt von 

sozialer Verantwortung, professionellem An-

spruch und tiefer persönlicher Überzeugung. 

„Ich glaube an Gemeinwohl“, fasst er seinen 

Lebensweg zusammen. „Für mich geht es da-

rum, etwas für die Gemeinschaft zu tun. Du 

„Vor dem Programm war ich ein einfacher 

Hobbyfotograf. Media for Peace hat einen 

Dokumentar#lmer aus mir gemacht“, fasst er 

zusammen.

Heute ist Ahmed Bakir ein angesehener, 

engagierter Medienmacher, der in Tal Afar 

sein Handwerk einsetzt, um marginalisierte 

musst mit deinem Talent nicht unbedingt 

Geld verdienen, und auch wenn es wenig 

oder gar nichts einbringt, gibst du nicht auf. 

Es geht um Prinzipien und gesellschaftliche 

Verantwortung.“

Als Fotograf begleitet Ahmed heute das Leben junger Irakerinnen und Iraker in allen Lebenssituationen.



Wie ein GIZ-Projekt ein Leben verändert

Erinnern,  
erzählen,  
verändern

Als Kind hatte Mohammed 
keine Pläne. Wozu auch, 
wenn man im andauernden 
Ausnahmezustand lebt?

Mohammed Raad Khalaf erlebte eine Kindheit 
im Ausnahmezustand. Pläne für die Zukunft 
machte er lieber nicht. Heute ist er Journalist, 
Datenanalyst und Mediator. Eine Geschichte über 
Trauma, Wandel – und die Kraft, die in geteilten 
Erfahrungen liegt.



52 Erinnern, erzählen, verändern

Als Kind hatte Mohammed Raad Khalaf 

keine Träume. Er dachte nicht darüber nach, 

wie es wäre, Pilot zu sein, oder Doktor. Er 

machte keine Pläne für die Zukunft. „Ich 

denke, die Herausforderungen, denen wir 

gegenüberstanden, hatten darauf einen Ein-

!uss“, sagt Mohammed heute. Der 27-Jäh-

rige weiß noch genau, wie es sich anfühlte, 

in Mossul aufzuwachsen, inmitten von 

Bombenanschlägen und Gewalt. Inmitten 

einer neunköp#gen Familie: fünf Töchter, 

drei Söhne und eine alleinerziehende Mutter. 

Mohammeds Vater verschwand 2004 auf 

dem Weg zur Arbeit, da war Mohammed 

sechs Jahre alt. Ob der Vater verschleppt 

wurde, eingesperrt, ermordet, ob er noch 

lebt – Mohammeds Familie weiß es bis heute 

nicht. 

Die „Young Enumerators and Mediators“-Initiative der GIZ 
war ein Wendepunkt in Mohammeds Leben.
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Irak bedeutete dies ein Leben im andauern-

den Ausnahmezustand: Chaos, Tod, Flucht 

und Vertreibung bestimmten den Alltag. Die 

Infrastruktur war stark beschädigt – viele 

Krankenhäuser, Schulen sowie die Versor-

gung mit Strom und Wasser funktionierten 

kaum noch. Die Gesellschaft war tief trau-

matisiert und entlang konfessioneller Linien 

gespalten. 

Die Schulen, die Mohammed damals be-

suchte, trugen symbolische Namen wie 

„Frieden“, „Freiheit“ oder „Zukunft“. Na-

men, die in krassem Kontrast zu Moham-

meds Alltag und Schulzeit standen, die 

von Gewalt und Angst geprägt waren. Als 

Jugendlicher erlebte Mohammed, wie zwei 

Mitschüler in einen Streit gerieten – der mit 

Kindheit im 
Ausnahmezu-
stand

So traumatisch dieses Erlebnis war: Es war 

im Irak damals nicht ungewöhnlich. Nach 

dem Sturz von Saddam Hussein im Frühjahr 

2003 begann eine lange Phase der Instabilität 

im Land. Viele Menschen starben, viele Fa-

milien verloren jemanden. Ab 2004 verübte 

die islamistische Al-Qaida vermehrt Selbst-

mordanschläge sowie Attentate auf Märkte, 

Moscheen und staatliche Einrichtungen. 

Zusätzlich verschärften sich die religiösen 

Spannungen zwischen unterschiedlichen 

Bevölkerungsgruppen. Für die Menschen im 

In Ruhe in einem Buch zu stöbern, ohne einen  
Fluchtgedanken – was früher undenkbar war, erfüllt  
Mohammed heute mit innerem Frieden.
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Filter darübergelegt.“ Niemand verstand, 

was passierte. Wer diese Männer waren, die 

wie aus dem Nichts auftauchten. Gerüchte 

gingen um, im Internet kursierten Videos 

von IS-Kämpfern, die mit Wa"en durch die 

Straßen patrouillierten. Mohammeds Familie 

diskutierte: Gehen oder Bleiben? Sie ent-

schied sich, zu bleiben. 

Drei Jahre lang harrten Mohammed, seine 

Geschwister, seine Mutter, seine Onkel, Tan-

ten, Cousins und Cousinen aus. Mohammed 

konnte nicht mehr zur Schule gehen, seine 

Mutter, die als Lehrerin gearbeitet hatte, ver-

lor ihr Einkommen – so wie alle Regierungs-

Angestellten. Jeden Tag achtete Mohammed 

genau darauf, wie er sich verhielt, denn der 

IS war unberechenbar: „Sie hatten keine 

dem Tod des einen endete. „Diese Situa-

tion“, sagt Mohammed, „beschäftigt mich 

immer noch. Die Traumata sind noch da.“

Eine Jugend unter 
dem IS? Verlorene 
Jahre

Und weitere Traumata kamen hinzu. Mo-

hammed erinnert sich noch genau an den 

Tag, als der sogenannte Islamische Staat (IS) 

2014 die Macht übernahm: „Es war der 6. 

Juni, der erste Tag, an dem ich ein Handy 

hatte. Die Atmosphäre war furchtein!ößend. 

Alles sah gelblich aus, als hätte man einen 

Regeln, keine Grenzen. Sie konnten dich 

behandeln wie immer sie wollten.“ Seine 

komplette Jugend, so sieht Mohammed es 

heute, wurde ihm gestohlen. Es gab keinen 

Spaß, keine Leichtigkeit. Keine Perspekti-

ve. Monatelang ernährten Mohammed und 

seine Familie sich von Spaghetti mit Dat-

telsirup und Karto"eln, frisches Obst und 

Gemüse gab es nicht. Als Mohammed zum 

ersten Mal seit Monaten, seit Jahren, wieder 

eine Tomate sah, konnte er nicht glauben, 

wie rot sie war. 
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Medien als  
Brücke zur  
Gemeinschaft

Die ersten Monate nach der Befreiung 2017 

waren #nanziell schwierig. Erst als Regie-

rungsangestellte wie Mohammeds Mutter 

wieder Gehälter erhielten, wurde es leichter. 

Mohammed schloss die Schule ab, er ho"te, 

zum Medienstudium in Bagdad zugelassen 

zu werden. Ganz knapp verpasste er bei der 

Prüfung die dafür erforderliche Punktzahl 

– und bekam stattdessen einen Studienplatz 

vor Ort in Mossul. „Das Schicksal wollte 

mich nicht gehen lassen“, stellt Mohammed 

lakonisch fest. Stück für Stück begann er, 

Nach der Befreiung vom IS schließt Mohammed die Schule ab 
und beginnt sein Studium in Mossul.
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viele Details erfahren, die ich vorher nicht 

kannte – über die Kultur, die Vielfalt dieser 

Regionen. Über ihre Umwelt, Landwirt-

schaft, ihr Klima, ihre Bräuche und Tradi-

tionen.“ Als die GIZ ihn bat, die Wirkung 

der Arbeitsgruppen medial aufzubereiten, 

produzierte Mohammed einen dokumentari-

schen Beitrag über soziale Zusammenhänge, 

Hochzeiten zwischen Zurückgekehrten und 

Sicherheitskräften, über neue Arten des Zu-

sammenlebens. 

sein Leben neu aufzubauen. Zu träumen, 

vielleicht zum ersten Mal. Sich vorzustellen, 

wie seine Zukunft aussehen könnte. Die 

Medien interessierten Mohammed, weil er 

„erzählen wollte, was wir erlebt haben.“ Er 

#ng an, für das örtliche Radio zu arbeiten 

und nahm an einem Medientraining teil. 

2021 folgte ein Wendepunkt: Mohammed 

wurde Teil des GIZ-geförderten Projekts 

„Tamasuk“, das Distriktsarbeitsgruppen in 

Mossul und Umgebung aufbaute. Moham-

med interviewte, recherchierte, dokumen-

tierte – und lernte dabei, wie wichtig der 

Dialog zwischen verschiedenen gesellschaft-

lichen Gruppen ist. Er berichtet: „Ich habe 

mit vielen Menschen interagiert und enge 

Beziehungen aufgebaut. Dabei habe ich 

Ort  

Mossul

Themen   

Mediation und Konfliktlösung, Medien, Stärkung 
der Jugend, friedliches Zusammenleben

Mossul
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Geschichten  
erzählen, um Zu-
kunft zu gestalten

2022 drehte Mohammed eine weitere Do-

kumentation, diesmal über das Tabuthema 

digitale Erpressung von Frauen. Die Uni-

versität Mossul verlieh ihm dafür einen Preis, 

Mohammeds erster ö"entlicher Erfolg. Im 

Frühjahr 2023 wurde er Teil der Initiative 

„Media for Peace“. Mohammed erzählt: 

„Zum ersten Mal habe ich gelernt, wie man 

Geschichten mit Daten untermauert, wie 

man wirklich in die Tiefe geht.“ Er ana-

lysierte mehr als 100 Stunden Videomate-

rial, identi#zierte mediale Leerstellen und 

entwickelte datenbasierte Investigativberich-

te, unter anderem zur Rolle sozialer Be-

ziehungen in Kon!ikten. Dadurch änderte 

sich Mohammeds Perspektive: „Ich sehe 

Kon!ikte heute nicht mehr nur als Problem, 

sondern als etwas, das man gestalten und 

transformieren kann.“ Parallel zu „Media for 

Peace“ nahm Mohammed an einem Me-

diationstraining der GIZ teil. Was als Er-

weiterung seiner Fähigkeiten begann, wurde 

schnell zu einer persönlichen Transforma-

tion. „Ich habe gelernt zuzuhören“, sagt 

Mohammed, „und nicht sofort zu urteilen. 

Das hat mein ganzes Wesen verändert.“ 

Heute arbeitet Mohammed an Datenjour-

nalismus-Projekten, verö"entlicht Artikel, 

unterrichtet, vernetzt sich. Ein Artikel über 

„Im Mediationstraining habe ich gelernt zuzuhören 
und nicht sofort zu urteilen. Das hat mein gesamtes 
Wesen verändert“, sagt Mohammed im Rückblick.
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Menschen mit Behinderung half ihm, eine 

Weiterbildung in Deutschland zu beginnen. 

Was ihn antreibt? Die Kraft der Geschichten. 

Die Möglichkeit, aus Erfahrungen Brücken 

zu bauen. Und die Verantwortung, junge 

Menschen in seiner Community zu stärken. 

Mohammed resümiert: „Wenn ich heute zu-

rückblicke, dann war das, was mir die GIZ-

Projekte gegeben haben, mehr als nur eine 

Ausbildung. Sie haben mir Selbstvertrauen, 

Orientierung und Würde zurückgegeben.“ 

Mohammed hat eine Perspektive. Er hat 

Träume: Davon, Menschen mit Geschichten 

zu erreichen, sie teilhaben zu lassen an dem, 

was war und was heute ist. 

Selbstvertrauen, Orientierung und Würde 
habe ihm „Media for Peace“ gegeben, sagt 
Mohammed. Und: eine Perspektive.



Vom Überleben einer Ezidin im Nordirak

Der Geschmack 
von Hoffnung

Als der sogenannte Islamische Staat in ihre 
ezidische Heimat ein#el, musste Sanaa Saleh 
Qasim mit ihrer Familie !iehen. Jahre später 
kehrte sie zurück – in ein zerstörtes Haus, in 
eine verlassene Stadt. Heute führt sie dort ein 
kleines Lokal und baut sich Stück für Stück 
ein neues Leben auf.

Die Einsamkeit machte Sanaa während der IS-Jahre am meisten zu scha"en. 
In ihrem Restaurant kann sie heute wieder mit anderen zusammensein.
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„Ich bin stolz, unabhängig zu sein, für mich 

und meine Familie.“ So beschreibt Sanaa 

Saleh Quasim, was ihr kleines Restaurant für 

sie bedeutet. Unabhängigkeit, ja, und dazu 

#nanzielle Eigenständigkeit, Selbstvertrauen 

– und Ho"nung. 

Die 30-Jährige wuchs in der Kleinstadt 

Khanasor auf, im Norden des Sindschar-Ge-

bietes, im Nordwesten des Irak. Die Region 

grenzt an Syrien und ist seit Jahrhunderten 

Heimat einer überwiegend ezidischen Be-

völkerung. Sanaa besuchte nie eine Schule, 

sondern lediglich einen zweimonatigen 

Alphabetisierungskurs. Schon als Zwöl'äh-

rige arbeitete sie mit ihren Eltern zusammen 

in der Landwirtschaft. Morgens um vier ging 

es los, bis abends um sieben, unterbrochen 

nur von einer Mittagspause. Sanaa erntete 

Gurken, Tomaten und Wassermelonen. Das 

damit verdiente Geld reichte gerade so eben, 

um Sanaa, ihre Eltern und ihre sieben jünge-

ren Geschwister über den Winter zu bringen. 

Sanaa stellt fest: „Meine Kindheit war nicht 

wie die anderer Kinder. Ich habe meine 

ganze Zeit damit verbracht, zu arbeiten und 

meinen Lebensunterhalt zu verdienen.“ Das 

Leben war hart, aber für Sanaa zählte vor 

allem, dass sie mit ihrer Familie zusammen 

sein konnte. 

Schon in ihrer Kindheit hat Sanaa mit den Eltern in 
der Landwirtschaft gearbeitet und dabei gelernt, ihren 

Lebensunterhalt zu verdienen.
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Überleben im 
Versteck
Als im August 2014 der sogenannte Islami-

sche Staat (IS) in die Region eindrang und 

dort die Kontrolle übernahm, war Sanaa 

19 Jahre alt. Innerhalb kurzer Zeit wurden 

zahlreiche Menschen von der Terrororgani-

sation ermordet, verschleppt oder vertrieben 

– mit dem Ziel, die ezidische Gemeinschaft 

systematisch zu vernichten. Sanaa und ihre 

Familie !ohen zu Fuß in die Berge, zu-

nächst ohne Wasser, ohne Nahrung. Sieben 

Tage lang versteckten sie sich in den Bergen. 

Dann hörten sie, dass es einen o"enen Weg 

nach Syrien gebe, und machten sich auf 

zur syrischen Grenze. Dort angekommen, 

Sanaa hat als Aushilfe angefangen. Mit Unterstützung eines Existenzgründungsprojekts 
gelang es ihr, ein eigenes Restaurant zu erö"nen.
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bestiegen sie einen Lastwagen, der sie in die 

Region Kurdistan brachte, ein autonomes 

Gebiet im Nordirak. 

Jahrelang lebten Sanaa und ihre Familie in 

einem überfüllten Camp: zehn Personen in 

einem Zelt, kaum Zugang zu sanitären An-

lagen, Arbeit nur saisonal. Erst 2021, sieben 

Jahre nach der Vertreibung, kehrten sie zu-

rück nach Khanasor – in ein Haus, das voll-

ständig geplündert worden war. „Was mich 

am traurigsten gemacht hat, war die Einsam-

keit“, sagt Sanaa. „Nur wenige Menschen 

waren zurückgekehrt.“ Zusammen mit ihren 

Eltern und Geschwistern machte sie sich an 

den Wiederaufbau. Zuerst setzten sie das 

Haus instand, dann begannen sie, Felder zu 

bestellen. Doch als Sanaas Brüder sich mehr 

Sanaas Restaurant liegt neben einer Grundschule. 
Der Andrang ist manchmal so groß, dass ihre 

Brüder bei ihr aushelfen müssen.
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auf die Schule und ihre Bildung konzentrie-

ren mussten und nicht mehr auf dem Feld 

mithelfen konnten, musste die Familie diese 

Arbeit einstellen. Stattdessen arbeitete Sanaa 

als Aushilfe in einem Restaurant vor Ort. 

Zurück ins  
Leben
Als sie von einem Projekt zur Förderung 

von Existenzgründungen erfuhr, das von der 

GIZ unterstützt wurde, bewarb sie sich für 

den Bereich Gastronomie. Sie wurde aufge-

nommen und absolvierte mehrere Trainings-

einheiten zu den &emen Unternehmertum, 

Organisation und Kochen. Außerdem lernte 

Sanaa, wo man die Zutaten bescha"t und 

wie man beliebte lokale Spezialitäten zube-

reitet. Schon während ihrer Zeit als Aushilfe 

im Restaurant hatte Sanaa daran gedacht, ein 

eigenes Restaurant zu erö"nen. Dank einer 

Start#nanzierung durch die GIZ und der 

Unterstützung ihres Vaters konnte sie diesen 

Traum 2023 verwirklichen.

Heute kocht Sanaa täglich für ihre Gäste. Ihr 

kleines Lokal liegt direkt neben einer Grund-

schule, in der Schulzeit ist der Andrang groß; 

manchmal braucht Sanaa deshalb Unterstüt-

zung von ihren Brüdern. Ihre Arbeit macht 

sie glücklich, vermittelt ihr ein Gefühl von 

Sicherheit, Würde und Gemeinschaft: Die 

Menschen kommen nicht nur zum Essen ins 

Restaurant, sondern auch, weil sie sich hier 

Ort  

Sindschar

Themen   

Stärkung von Frauen, Existenzsicherung, 
Rückkehr von Binnenvertriebenen

Sindschar

Mossul
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unterhalten und austauschen können. Weil 

hier niemand einsam sein muss. Nach wie 

vor gibt es zahlreiche Herausforderungen – 

schwache Infrastruktur, Wasserknappheit, 

Stromausfälle –, doch Sanaa denkt schon an 

die Zukunft. Sie will ihr Lokal erweitern, 

Getränke und Säfte anbieten und eines Tages 

auch Mitarbeiterinnen einstellen. „Ich bin 

sehr dankbar dafür, was die GIZ für uns 

getan hat“, sagt Sanaa. Trotz Vertreibung, 

Krieg und Verlust hat sie den Weg zurück ins 

Leben gefunden und gestaltet nicht nur ihre 

eigene Zukunft – sondern auch die ihrer Ge-

meinschaft. Mahlzeit für Mahlzeit. 

Buchführung und Geschäftsentwicklung waren Teil ihrer Trainings. 
Das kommt Sanaa jetzt zugute.



Die Zukunft 
bauen

Neun Jahre war Ghalia Ismail auf der Flucht. 
Zurück in ihrem zerstörten Heimatdorf im 
Nordwesten des Iraks arbeitet sie aktiv mit 
am Wiederaufbau. Was sie antreibt ist mehr 
als Ho"nung: Der Wille, Verantwortung 
zu übernehmen. Für ihre Familie, ihre 
Gemeinschaft – und für eine Zukunft, die auch 
von Frauen gestaltet ist.

Die Geschiche einer jungen 
Frau, die Verantwortung 
übernimmt

„Cash for Work“ hieß die  
Initiative der GIZ, die Ghalia 
wieder eine Perspektive erö"nete.
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Heimat, das ist für Ghalia Ismail ein kleines 

Dorf im Nordwesten des Iraks, südlich des 

Sindschar-Gebirges, das sich aus der weiten, 

staubigen Ebene erhebt, wie eine steinerne 

Insel: ein schmaler, mehr als 100 Kilometer 

langer Bergrücken, der mit seinen schro"en 

Hängen und kahlen Felsvorsprüngen das 

Umland überragt. Im Frühling leuchten an 

seinen Hängen vereinzelt grüne Tupfer – Wa-

cholder, Akazien, hartes Buschwerk –, doch 

meist liegt eine trockene Kargheit über der 

Szenerie. Es ist die Landschaft, in der Ghalia 

aufwuchs, die ihre Kindheit prägte. Und aus 

der sie 2014 mit ihrer Familie !iehen musste. 

Heute lebt die Zwanzigjährige wieder hier, 

in Qahtaniya (auch Til Ezer gennant). Die 

Rückkehr war nicht leicht – aber die Hilfe der 

GIZ hat sie leichter gemacht. 

Ghalia war noch ein Kind, als 
sie vor dem IS aus ihrem Dorf 
!iehen musste. Zurückgekehrt 
ist sie als Erwachsene.
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Flucht durch  
die Berge
Ghalia war zehn Jahre alt, als der sogenannte 

Islamische Staat (IS) 2014 die Region Sind-

schar über#el. Bis dahin war Ghalias Leben 

hart gewesen, aber ruhig: Ihr Vater betrieb 

ein Schuhgeschäft, die Familie bewohnte 

ein Haus aus Lehmziegeln. „Es gab keinen 

Luxus, aber wir lebten in Frieden“, erinnert 

Ghalia sich. Sonntag, der 3. August 2014, 

war ein Tag wie jeder andere. Ghalia half 

ihrer Tante bei der Hausarbeit, als ihr Onkel 

mit beunruhigenden Nachrichten aus dem 

nahegelegenen Sinuni zurückkehrte, wo er 

seine Ernte verkaufte: Dort würden alle ins 

Gebirge !iehen. In der Ferne konnte Ghalia 

Autos sehen, viele Autos. Die Kinder wein-

ten. Sie kontaktierte ihre Familie und erfuhr 

von dieser, dass eine Terrororganisation na-

mens Islamischer Staat sich näherte und die 

Gegend umzingelt hatte. Weil die Familie 

von Ghalias Tante kein Auto besaß, machten 

sie sich zu Fuß auf den Weg in die Berge. Sie 

nahmen nichts mit, sie ließen alles zurück. 

„Wir dachten, dass wir nur für ein oder zwei 

Stunden wegsein würden, bis die Dinge sich 

beruhigt haben“, sagt Ghalia. „Aber es kam 

anders.“ Fast zehn Stunden liefen sie und 

die Familie ihrer Tante, bis sie das Haus des 

Onkels erreichten. Mehr als vierzig Familien 

versteckten sich dort. Es gab Wasser, doch 

das Essen war knapp. Ghalia blieb zwei Tage, 

dann lief sie weiter, um sich ihren Eltern an-

zuschließen. 

Mit dem Wiederaufbau kam auch moderne  
Technik für eine nachhaltige Energieversorgung.
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In den Bergen war die Angst ein täglicher 

Begleiter. Ghalia berichtet: „Eines Tages 

hörten wir, dass der IS näherkam und uns 

jeden Moment erreichen könnte. Die Frauen 

und Mädchen waren völlig verängstigt, sie 

wollten nicht gefangen genommen werden. 

Einer meiner Onkel sagte: ‚Wenn sie uns 

erreichen, werden wir euch alle töten, bevor 

sie euch mitnehmen können – und dann 

werden wir uns selbst umbringen. Niemand 

wird in ihre Hände fallen.‘ Zum Glück er-

reichte der IS uns nicht.“ Über Syrien !ohen 

Ghalia und ihre Familie nach Kurdistan. Es 

folgten Aufenthalte in überfüllten Notunter-

künften, später zogen sie in das Camp Esy-

an, wo sie unter schwierigen Bedingungen 

lebten. Ghalia verlor ein Schuljahr, setzte 

aber ihre Ausbildung so gut es ging fort: 

Der Unterricht fand in großen Zelten statt, 

ohne Tische und Stühle, die Kinder saßen 

auf dem Boden. Die Lehrerinnen und Leh-

rer lebten selbst im Camp, die meisten von 

ihnen hatten gerade erst die Schule beendet 

und keinerlei Erfahrung im Unterrichten. Im 

Sommer arbeiteten Ghalia und ihre Schwes-

ter auf dem Feld, sie ernteten Karto"eln – 

eine anstrengende Arbeit, für die sie einen 

Tageslohn von umgerechnet gerade einmal 

drei Euro erhielten. 

Im GIZ-Projekt hat Ghalia schnell eine 
führende Rolle übernommen – auch, um 
andere zu unterstützen.
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Ein Haus  
ohne Türen  
und Fenster

Nach drei Jahren im Camp kehrten Ghalia 

und ihre Familie nach Sindschar zurück, 

in die Berge. „Wir kamen zurück, weil das 

Leben im Camp unerträglich war“, erklärt 

Ghalia. Es gab keine Arbeit, keine Perspekti-

ven. In Sindschar wurde das Leben Stück für 

Stück erträglicher, lebenswerter. Ghalias Va-

ter begann, im Bau zu arbeiten, und Ghalia 

konnte wieder die Schule besuchen. Sie hat 

gute Erinnerungen an ihre Zeit dort: „Ich 

liebte diesen Ort. Er war nicht unsere eigent-

liche Heimat, aber er fühlte sich doch so an.“

2023 ließ Ghalias Familie die Berge hinter 

sich – und stand zum ersten Mal seit ihrer 

Flucht 2014 wieder in Qahtaniya. Das Dorf 

war kaum wiederzuerkennen: zerstörte, 

geplünderte Häuser, fehlende Infrastruk-

tur, ungep!asterte Straßen, wenige, sehr 

wenige Menschen. Ghalias Gefühle waren 

gemischt: „Ich bin als Kind weggegangen 

und als Erwachsene zurückgekommen.“ Das 

Familienhaus stand noch, war aber nicht 

mehr bewohnbar. Eigentlich. Denn weil sie 

nirgendwo sonst hinkonnten, lebten Ghalia 

und ihre Familie trotzdem in dem Haus – 

ein Haus ohne Türen oder Fenster. Sie waren 

zurückgekehrt, nach all den Jahren. Doch 

was nun? Es gab kaum Jobs, kaum Möglich-

keiten, das Zerstörte wieder aufzubauen. 

Ort  

Sindschar

Themen   

Stärkung von Frauen, Existenzsicherung, 
Rückkehr von Binnenvertrieben

Sindschar

Mossul
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Ohne Frauen kein 
Wiederaufbau
Ghalia hatte Glück: Zusammen mit anderen 

Menschen aus dem Dorf, darunter viele Zu-

rückgekehrte, wurde sie für ein von der GIZ 

unterstütztes Projekt ausgewählt. Ziel des 

Projekts war der Aufbau eines Wasserversor-

gungssystems. Schon bald übernahm Ghalia 

eine führende Rolle innerhalb ihrer Gruppe: 

„Einige der Frauen waren älter, für sie war 

die körperliche Arbeit besonders anstren-

gend. Also habe ich ihnen gesagt, sie sollen 

sich ausruhen, während ich an ihrer Stelle 

arbeitete“, erzählt sie. Das Projekt bot nicht 

nur eine praktische Ausbildung in Bereichen 

wie Vermessung und Bautechnik, sondern 

Mit dem selbstverdienten Geld konnte Ghalia neue Türen 
und Fenster für ihr Elternhaus kaufen.



71 Die Zukunft bauen

auch einen Einstieg ins Berufsleben. Ghalia 

verdiente umgerechnet rund 1000 Euro – 

genug, um davon unter anderem Türen und 

Fenster für ihr Elternhaus zu kaufen. Be-

sonders wichtig war für sie das Gefühl, aktiv 

zum Wiederaufbau ihrer Heimat beizutragen 

und Familien zu helfen, die keinen Zugang 

zu sauberem Wasser hatten. Beeindruckt 

war Ghalia auch von der nachhaltigen Um-

setzung des Projekts: Die Wasserpumpe wird 

durch Solarpanels betrieben, eine praktische 

Lösung für ein Gebiet mit instabiler Strom-

versorgung. Das Projekt hatte außerdem eine 

doppelte Wirkung: Es verbesserte die Wasser-

versorgung in der Region und stärkte gleich-

zeitig die wirtschaftliche Teilhabe von Frauen. 

Die Akzeptanz in der Dorfgemeinschaft war 

hoch – ein starkes Zeichen dafür, dass Frauen 

aktiv an Wiederaufbau und Entwicklung 

mitarbeiten können. Wenn sie die Chance 

dazu bekommen. 

Ghalia hat ihre Chance bekommen – und 

genutzt. Sie träumt davon, Englisch zu 

studieren und danach eine Arbeit zu haben, 

die auch der Gemeinschaft etwas bringt. 

So, wie das Wasserversorgungs-Projekt der 

GIZ. „Ich möchte, dass meine Arbeit ande-

ren mehr nützt, als mir selbst“, sagt Ghalia. 

Sie ist zurückgekehrt – nicht als Kind, das 

Schutz sucht, sondern als junge Frau, die 

Verantwortung übernimmt. Für sich und für 

andere. 

Durch den Wiederaufbau ist auch das Leben in Ghalias 
Dorf zurückgekehrt.



Ein Fußballplatz in Telskuf 
fördert die Friedensarbeit

Ein Hektar 
Teilhabe

Mit der Besatzung durch den sogenannten 
Islamischen Staat verlor Santa nicht nur 
ihr Zuhause, auch ihr Traum von einer 
Fußballkarriere platzte. Jahre später spielt sie 
auf dem von der GIZ sanierten Platz in ihrer 
Heimatstadt gemeinsam mit anderen für 
Zusammenhalt und eine bessere Zukunft.

Eine grüne Oase in der staubigen Landschaft: 
Der sanierte Fußballplatz in Telskuf ist schon 
von weitem zu sehen.
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Die Mädchen laufen über den Rasen, sie wär-

men sich auf. Sprungübungen, kurze Sprints, 

ein bisschen Gelenkmobilisierung, dann 

traben sie wieder über den Platz zurück. 

Trainer Amer Yaqoob Jaboo stellt Minihür-

den auf, mit denen die Mädchen Beweglich-

keit, Schnelligkeit und Koordination üben 

– alles wichtig für den Sport, den sie hier mit 

Hingabe betreiben: Fußball. Das Training des 

Telskuf Sports Clubs beginnt wie überall auf 

der Welt. Aber hier, im Norden des Iraks, in 

einer kon!iktgebeutelten Gegend, ist Freizeit- 

und Vereinssport keine Selbstverständlichkeit, 

schon gar nicht in einer Mädchenmannschaft.

Auch die 18-jährige Santa spielt für diesen 

Club, im orangenen Trikot mit der Nummer 

7. Mittelfeld. Wie so viele Fußballerinnen 

und Fußballer hat auch Santa Bälle durch die 

Gegend gekickt, seit sie laufen kann. Trainer 

Amer nämlich ist ihr Vater, und der hat sie 

von Anfang an mitgenommen auf den grünen 

Platz. Santas großer Traum, eines Tages den 

Durchbruch zu scha"en bei einer Mannschaft 

in Europa oder „am Golf“, das hat aus zweier-

lei Gründen ein bisschen gedauert. „Ich war 

ganz am Anfang nicht so begeistert“, erzählt 

Wo vor ein paar Jahren noch ein Minenfeld war, werden heute große Turniere veranstaltet.
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sie. „Irgendwann hat mich das Fußball#eber 

aber doch gepackt.“ Sie trainiert, sie spielt, sie 

liebt den Wettbewerb und die Möglichkei-

ten, die der Fußball ihr erö"net. Auch ihr als 

Mädchen. Bis der Traum 2014 zerplatzt. Am 

sogenannten Islamischen Staat (IS).

Zerstörte  
Gemeinschaften, 
verlorene Träume

Telskuf liegt an der Grenze zur autonomen 

Region Kurdistan im Norden des Irak. Mehr-

fach wurde die Kleinstadt mit ihren rund 

11.000 Einwohnerinnen und Einwohnern 

vom IS überrannt. Tausende !ohen vor dem 

IS. „Wir alle haben damals etwas verloren“, 

erinnert sich Santa, die noch ein Kind war 

auf der Flucht. „Ich habe meine Freunde ver-

loren, und auch Teile der Familie. Wir sind 

alle auseinandergerissen worden.“

Telskuf war zwei Mal, aber jeweils nicht sehr 

lange besetzt. Kurdische Peschmerga drängten 

den IS 2014 und 2016 zurück. Der IS hatte 

daher wenig Zeit in Telskuf, der Ort ist weni-

ger zerstört als andere in Ninewa. Und doch 

kommen Wiederaufbau und Rückkehr auch 

viele Jahre nach der Befreiung nur schleppend 

voran. „Als wir zurückgekommen sind, muss-

ten wir noch einmal ganz von vorne anfangen, 

auch mit dem Verein“, erzählt Santa. Ihr alter 

Fußballplatz ist 2017 ein vermintes Trümmer-

Ort  

Telskuf

Themen   

Basis-Dienstleistungen, Infrastruktur, Stärkung 
der Jugend, friedliches Zusammenleben

Telskuf

Mossul
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feld. „Wir haben überhaupt keine Unterstüt-

zung bekommen, auch nicht für den Platz“, 

beklagt sie sich heute. Nur die GIZ, sagt sie, 

die hat sich engagiert. Ohne sie würden wohl 

immer noch Schilder mit „Achtung: Lebens-

gefahr“ vor dem Betreten des Platzes warnen. 

Die GIZ – das ist in diesem Fall das Programm 

„Stärkung der Resilienz im Umgang mit Krisen 

und Kon!ikten in der Provinz Ninewa, Irak 

(SRN)“. In Zusammenarbeit mit der Verwal-

tung und der Bevölkerung in Ninewa arbeitet 

die GIZ im Nordwest-Irak am sozialen Zu-

sammenhalt und dem Aufbau lokaler Friedens-

strukturen, an der Verbesserung der Lebens-

grundlagen der Bevölkerung – und eben am 

Wiederaufbau der ö"entlichen Infrastruktur. 

Wozu auch der Sportplatz gehört.

Santas Vater Amer hat sie zum Fußball gebracht. 
Auch heute trainiert er seine Tochter wieder.
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Der Sportplatz 
ist auch  
Friedensarbeit

Der Fußballplatz und der Verein – das hat 

nicht nur etwas mit Sport zu tun, sondern 

mit psychosozialer Unterstützung und 

gesellschaftlicher Stabilisierung. Oder, 

um mit den Worten des Trainers Amer 

zu sprechen: „Es geht um das friedliche 

Zusammenleben. Wir sind nicht nur ein 

Sportverein, wir sind ein sozialer Verein, 

ein kultureller Verein, einer, der all diese 

Werte miteinander verbindet.“ Sport, so 

sieht der Trainer das, ist auch ein Lebens-

ziel und eine Zukunft. „Dieser Platz ist 

Alles lag in Trümmern, das Spielfeld selbst hatte der IS vermint. Der Wiederaufbau 
lief schleppend – bis die GIZ ins Spiel kam.
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nicht nur für uns aus Telskuf da, sondern 

auch für die umgebenden Orte.“ Die GIZ, 

sagt er, habe nicht nur ein paar Hektar sa-

niert. „Sie haben ein ganzes Gebiet wieder-

belebt.“

Inzwischen werden auf dem ehemaligen 

Minenfeld große Turniere veranstaltet mit 

Mannschaften, die verschiedene Gemein-

schaften aus der Gegend vertreten. „Das sind 

Zeichen für Frieden, Koexistenz und Mitei-

nander“, sagt Santa. „Wir schlagen Brücken 

für eine bessere Zukunft“.

Der Fußballplatz von Telskuf, er ist ein Ort 

der Ho"nung, der Rückkehr zur Normalität, 

der sozialen Inklusion und des Friedens. Er 

verbindet Generationen, Geschlechter und 
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Dörfer – und er ist auch ein Sinnbild für den 

Wiederaufbau eines friedlichen Miteinan-

ders nach Krieg und Zerstörung. Für Santa 

könnte der Platz auch ein Sprungbrett sein. 

Die 18-Jährige hat es immerhin schon in die 

irakische Nationalmannschaft gescha"t. Viel-

leicht klopft ja demnächst auch ein großer 

Klub – aus Europa oder „dem Golf“ an das 

nagelneue Metalltor, das den Fußballplatz, 

seinen Verein und einen ganzen Hektar 

Ho"nung umgibt.

Santa träumt von einer Karriere als Pro#fußballerin, am liebsten 
in Europa oder „am Golf“.



Ein Schafhirte beginnt von vorn

Hoffnung 
wurzelt tief

Taha Sulaiman Hassan war 
Schafhirte im Nordwesten des 
Iraks. Dann kam der Krieg, 
der ihm fast alles nahm. Doch 
die Wurzeln seines alten 
Granatapfelbaums überlebten. 
Heute steht Taha für einen 
Neuanfang: mit der Ho"nung, 
dass selbst im trockenen Boden 
wieder etwas wachsen kann.

Schon als Kind fühlte sich Taha mit der Natur  
verbunden. Dass sie ihn und seine Familie ernähren 
kann, ist ihm besonders wichtig.
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Wie viele aus seiner Generation wuchs Taha 

mit Landwirtschaft und Tierhaltung auf. 

Schon als Kind liebte er die Natur und fühlte 

sich ihr verbunden – sie war und ist für ihn 

etwas Besonderes, Kostbares. Weil sein Vater 

starb, musste Taha früh die Schule abbrechen 

und seine Familie unterstützen. Er wurde 

zum Versorger. Als einfacher Schafhirte führ-

te er ein bescheidenes Leben, geprägt von 

Traditionen und der Ho"nung auf Regen, 

denn eine andere Form der Bewässerung gab 

es nicht. „Wir wussten nur das, was wir von 

unseren Vorfahren gelernt hatten“, erklärt 

Taha. Kein Regen bedeutete eine schlechte 

Ernte und wenig Nahrung für die Schafe. 

Kein Regen bedeutete Verluste, Sorgen. 

„Ich war zwölf Jahre alt, als ich meinen 

ersten Granatapfelbaum p!anzte“, sagt 

Taha Sulaiman Hassan stolz. Vieles in sei-

nem Leben wurde zerstört – durch Dürre, 

Krieg, Vertreibung. Aber die Wurzeln dieses 

Baumes überlebten. Genau wie Taha. Der 

44-Jährige stammt aus Al-Salihiya: ein klei-

nes Dorf, eingebettet in die staubige Weite 

Nordwest-Iraks, dort, wo die Ebene langsam 

in karge Hügel übergeht. Al-Salihiya ge-

hört zum Unterbezirk Al-Ayadiyah und liegt 

abgelegen nordwestlich von Tal Afar, einer 

Stadt, die einst als Knotenpunkt zwischen 

Mossul und Syrien diente. Doch von dieser 

einstigen Bedeutung ist in Al-Salihiya wenig 

zu spüren. Die Menschen leben von dem, 

was sie der trockenen Erde abringen können.

 

Taha hat als einfacher Schafhirte begonnen.  
Heute setzt er moderne Techniken ein.
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Die dunkle Zeit
Diese ruhige Beständigkeit des Dor!ebens, 

das, was über Generationen hinweg durch 

Traditionen zusammengehalten wurde, ge-

riet zwischen 2006 und 2008 ins Wanken, 

erschüttert von Ereignissen, auf die niemand 

in Al-Salihiya vorbereitet war. Der Irak be-

fand sich damals in einer Phase extremer 

Gewalt und Instabilität. Täglich kam es zu 

Anschlägen, Entführungen und gezielten 

Tötungen, vor allem in städtischen Zentren 

wie Bagdad und Mossul. Militante Gruppen 

nutzten das Machtvakuum nach dem Sturz 

Saddam Husseins, um ihre Ein!usszonen 

auszubauen. Die Regierung konnte die tiefen 

gesellschaftlichen Spaltungen kaum über-

winden.

Mussten die Landwirte und Landwirtinnen früher auf Regen für ihre 
Felder ho"en, steuern sie die Bewässerung inzwischen selbst.
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 Rückkehr ins 
Nichts
Dann kam 2014 der sogenannte Islami-

sche Staat (IS). Durch seine Lage abseits der 

Hauptverkehrsstraßen war Al-Salihiya schwe-

rer zugänglich – was das Dorf sowohl isolier-

ter als auch verwundbarer machte. Taha hatte 

keine Wahl, er !oh mit seiner Familie, mit 

seiner Frau und seinen Kindern, in die Ayadi-

yah-Berge. Sie nahmen nur das Nötigste mit, 

darunter ihre Tiere. Drei Jahre lang lebten sie 

in Zelten und scha"ten es ab und zu, Teile ih-

res Viehbestands in Mossul zu verkaufen. An 

Landwirtschaft allerdings war in den Bergen 

nicht zu denken. Taha sagt: „Wir überlebten 

durch den Regen und durch unsere Tiere.“ 

Parallel dazu verschärfte sich die huma-

nitäre Krise: Die Grundversorgung brach 

in vielen Teilen des Landes zusammen, 

Hunderttausende starben, und Millionen 

wurden vertrieben. Die Ereignisse dieser 

Jahre hinterließen tiefe Spuren in der Ge-

sellschaft. Taha erlebte Gewalt aus nächster 

Nähe, sah improvisierte Sprengsätze auf 

den Wegen und rettete selbst unter Lebens-

gefahr Menschen. Den Schrecken dieser 

Jahre – Taha nennt sie die „dunkle Zeit“ – 

trägt er immer noch in sich. Doch selbst in 

dieser Dunkelheit hielt ihn etwas aufrecht: 

Menschlichkeit.

Nach der Flucht kehrten Taha und die 
seinen in ein zerstörtes Dorf zurück. 
Nach und nach hat die Familie alles wie-
der aufgebaut – moderner als je zuvor. 
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Alles, was er und seine Familie besaßen, war 

verloren: Haus, Ernte, Sicherheit.

 

Im Juli 2017 wurde Tahas Heimatregion als 

eine der letzten in der Provinz Ninewa vom 

IS befreit. Taha und seine Familie verließen 

die Berge und kehrten zurück – in ein zer-

störtes Dorf. Nichts stand mehr. Es gab 

keinen Strom, kaum Wasser. Trotzdem war 

Taha glücklich: „Darüber, nach all dem Leid 

sicher zurückgekehrt zu sein.“ Zusammen 

mit anderen Zurückgekehrten machte er sich 

an den Wiederaufbau, errichtete Zelte und 

besorgte Wasser. Nach und nach trafen inter-

nationale Organisationen ein und mit ihnen 

verschiedene Projekte, Arbeitsangebote.

Wissen als neue  
Lebensgrundlage
Taha bekam einen Platz in einem von der 

GIZ unterstützten Landwirtschaftsprojekt. 

Er nahm an Schulungen zu moderner Land-

wirtschaft, Wasser- und Energiee$zienz 

Klimanagepasste Anbau- und Bewässerungsmethoden helfen, der kargen Landschaft gute Ernten abzuringen.
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sowie nachhaltiger Tierhaltung teil. Er lern-

te neue, professionellere landwirtschaftliche 

Methoden, darunter wie man Kompost her-

stellt und Bewässerungssysteme einrichtet. 

„Ich habe gelernt, das Wasser zu schätzen, 

das wir haben und mit weniger mehr zu er-

reichen“, fasst Taha zusammen. Heute baut 

er auf drei Dunam (etwa 7500 m²) Toma-

ten, Okra, Auberginen und Wassermelonen 

an. Er nutzt Solarenergie zur Stromver-

sorgung, Regenwasser und einen 40 Meter 

tiefen Brunnen. Seine größte Sorge bleibt 

die Wasserknappheit – aber mittlerweile hat 

er das Wissen, besser mit dieser umzugehen.

Und dieses Wissen, über Bewässerung, 

Solartechnik, nachhaltige Landwirtschaft, 

P!anzenkrankheiten, organischen Dünger 

und die Gefahr von Pestiziden, teilt Taha 

mit der Dorfgemeinschaft. „Landwirtschaft 

bringt Menschen zusammen“, sagt er. 

„Beim Kaufen, Verkaufen, Lernen. Ich habe 

Freundschaften mit ganz unterschiedlichen 

Menschen geschlossen.“ Taha geht es dar-

um, etwas abzugeben von dem, was er hat. 

So war es für ihn völlig selbstverständlich, 

zwei armen Familien jeweils ein Stück Land 

zu geben. Diese Menschlichkeit und Groß-

zügigkeit möchte er auch seinen Kindern 

beibringen.

 Ort  

Ayadiyah

Themen   

Nachhaltige Landwirtschaft

Ayadiyah
Mossul
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Ho"nung  
wurzelt tief
Die Narben der Vergangenheit, der Flucht 

und Vertreibung, bleiben. Aber Taha hat be-

schlossen, nach vorne zu schauen. Für seine 

zehn Kinder, seine Gemeinschaft, für die 

Natur, die er liebt. Sein Granatapfelbaum, 

den er vor so vielen Jahren p!anzte, steht da, 

verwurzelt im trockenen Boden von Al-Sa-

lihiya – ein stilles Zeichen für Resilienz und 

Neubeginn.

Die drei Jahre auf der Flucht sind nicht vergessen. 
Doch Taha will nach vorne schauen.



Wie aus Joghurt, Butter und Käse  
eine Zukunft wird

Etwas aufbauen,  
das bleibt

Als Mädchen muss Nawfa früh Verantwortung übernehmen, 
eine Ausbildung bleibt ihr verwehrt. Hartnäckig baut sie sich 
mit selbstproduzierten Milcherzeugnissen eine Existenz auf – 
trotz Krieg, Flucht und Terror. Dass sie heute andere Frauen 
unterstützen kann, hat sie auch einem Projekt zur Stärkung 
landwirtschaftlicher Kleinbetriebe zu verdanken.

Nawfa hat früh gelernt, mit selbstproduzierten Milcherzeugnis-
sen für sich und ihre Familie zu sorgen.
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Sie wäre gerne länger zur Schule  
gegangen. Das bleibt Nawfa verwehrt – 

weil sie ein Mädchen ist.

Regime. Kein Wunder, dass die Gesellschaft, 

in der Nawfa aufwächst, zu Mädchen nicht 

gerecht ist. Sie ist eine der besten Schüle-

rinnen, doch noch bevor die Mittelschule 

richtig losgeht, ist Schluss. Das Mädchen soll 

zu Hause bleiben und Verantwortung tragen 

statt Bücher lesen. Es mag ein bisschen Trotz 

im Spiel gewesen sein, mindestens aber ist es 

Ausdruck ihrer mentalen Stärke, dass Nawfa 

sich jene Art von Bildung aneignet, die auch 

die Konservativsten im Dorf ihr nicht ver-

wehren können: Sie lernt den Quran auswen-

dig. Acht Jahre studiert sie die Heilige Schrift 

und erhält am Ende ein Quran-Zerti#kat, das 

sie bis auf den heutigen Tag mit Stolz erfüllt.

Hartnäckigkeit, Selbstständigkeit und der ei-

serne Wille, nicht aufzugeben – es sind diese 

Zummar im Nordirak, die Gegend ist karg 

und trocken. Noch weiter nördlich liegen 

die grünen Berge des Sindschar-Gebirges, 

doch hier streicht der Wind über die strup-

pigen Wiesen, auf denen einst die Schafe 

von Nawfas Familie grasten. 1967 ist sie zur 

Welt gekommen, in einem kleinen Dorf 

unweit von Zummar, in dem sie auch heute 

wieder lebt. Sechs Brüder folgen – Abdullah, 

Khaled, Ahmed, Saleh, Omar, Ismail. Jedes 

einzelne Mal ho"t Nawfa auf eine Schwester. 

Aber es sollte wohl nicht sein. So wie eine 

vernünftige Schulbildung – zumindest nicht 

für ein Mädchen.

Al-Qaida war groß hier im Nordirak vor dem 

bewa"neten Kon!ikt zwischen den US-ge-

führten Truppen und Saddam Husseins 
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Eigenschaften, mit denen Nawfa viele Jahre 

später Teil eines Projekts zur Stärkung land-

wirtschaftlicher Kleinbetriebe wird, das vom 

GIZ-Programm „Stärkung der Resilienz im 

Umgang mit Krisen und Kon!ikten in Ni-

newa im Nordirak (SRN)“ unterstützt wird. 

Obwohl das Projekt eigentlich gar nicht für 

sie gedacht war: Es sollten größere Milchpro-

duzentinnen und -produzenten unterstützt 

werden, nicht eine resiliente alleinstehende 

Frau ohne Ausbildung und Quali#kation. 

Aber wenn Nawfa eines gelernt hat, dann, 

sich nicht unterkriegen zu lassen. Nicht von 

sechs Brüdern, nicht von einer Gesellschaft, 

die wenig von Frauen hält, am Ende noch 

nicht einmal vom Krieg.

Nawfas Weg 
in die Selbst-
ständigkeit

Aber erst einmal zurück zu den Schafen. 

Die haben eine große Bedeutung für die 

ländliche Wirtschaft und die Lebensweise 

der Menschen im Nordirak. So auch für 

Nawfa. Denn das Mädchen muss arbeiten. 

So sehr sie auch von ihrer Familie, vor allem 

von ihrem Vater unterstützt wird: Sie muss 

produktiv sein, nützlich. „Wir hatten eigene 

Schafe“, erzählt sie. „Wir haben gemolken, 

und ich habe Joghurt, Butter und Ghee her-

gestellt und anschließend verkauft.“ Weil sie 

tagsüber den Quran studiert, arbeitet Nawfa 

Nawfa muss arbeiten, es wird erwartet, dass sie 
produktiv ist, nützlich.
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nachts. Während ihre Brüder schlafen, macht 

sie Käse, knetet Teig, den sie mit Dattelsi-

rup aus eigener Produktion zu Süßigkeiten 

verarbeitet und an Menschen aus der Dorf-

gemeinschaft verkauft. Bis in die Hauptstadt 

macht sie sich einen Namen: „Mit Lastern 

sind sie aus Bagdad gekommen, um meine 

Waren abzuholen, so sehr haben meine Kun-

dinnen und Kunden die Qualität und den 

Geschmack wertgeschätzt.“

Doch dann kommt der sogenannte Islami-

sche Staat (IS), und in die ohnehin schon 

konservative Gegend zieht der Terror ein. 

Die Hälfte der Bevölkerung !ieht aus Zum-

mar und Umgebung, auch Nawfa und ihre 

Familie müssen mehrfach erst die Behau-

sungen, dann den Ort wechseln. Bis in die 

Nähe von Mossul verschlägt es sie schließ-

lich – drei Jahre harrt die Familie hier aus. 

„Wir sind fast erstickt“, erinnert sich Nawfa. 

Als der IS in Al-Hawd ein Massaker an der 

Bevölkerung begeht, !ieht die Familie wei-

ter. Von Dorf zu Dorf. „Wir sind nie lange 

geblieben, alle drei Monate sind wir weiter-

gezogen.“ 

Doch wo immer Nawfa unterkommt – über-

all ist sie geschäftig. Wenn es sein muss, 

baut sie Öfen aus Lehm, nutzt Holz, wenn 

es weder Gas noch Strom gibt. Sie hat keine 

Schafe mehr, doch wo immer es geht, kauft 

sie den Nachbarinnen und Nachbarn die 

Milch ihrer Schafe, Ziegen und Kühe ab. 

Ghee, Joghurt und Butter stellt Nawfa her, 

wie früher. Sie versorgt nicht nur sich und 

Ort  

Zummar

Themen   

Stärkung von Frauen, Existenzsicherung

Zummar

Mossul
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ihre Familie, sondern auch die Menschen 

nebenan. Alle paar Monate: ein Neuanfang. 

Die letzte Station ist schließlich ein Camp 

für Binnenvertriebene. „Das war kein Leben 

in Würde, aber ein Zelt im Camp ist besser 

als der IS“, fasst sie trocken zusammen.

Nach Jahren der 
Flucht nur ein 
Ziel: Nach Hause

Das Leben im Camp ist psychisch belastend, 

schwierig. Der IS ist schon besiegt, aber 

Nawfa lebt noch im Camp. Die Jahre der 

Flucht haben ihr zugesetzt, für einen kurzen 

Erschöpft und müde ist Nawfa aus dem Krieg 
zurückgekehrt. Alles ist zerstört, doch sie baut 
es langsam wieder auf.
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Moment geht ihr die Kraft aus. Doch Nawfa 

träumt noch – von Zuhause. Körperlich, see-

lisch und emotional erschöpft macht sie sich 

noch einmal auf den Weg. Nach Hause.

Dort ist alles zerstört. Was der IS nicht 

kaputt gemacht hat, ist den Kämpfen und 

Bombardements der Befreiung zum Opfer 

gefallen. Aber: Es ist Zuhause. Nach und 

nach kehren die Menschen zurück, heute 

wohnen schätzungsweise acht von zehn der 

ehemaligen Bewohnerinnen und Bewohner 

wieder in Zummar und den umliegenden 

Dörfern. In Zelten oder in Häusern, die sie 

Stein für Stein wieder aufeinandersetzen. 

Und Nawfa? Macht Joghurt, Butter, Käse 

und Süßigkeiten. Sie kann sich über Wasser 

halten, aber das auch nur gerade so. Dass die 

Gegend Unterstützung braucht, wissen viele. 

Hilfsorganisationen kommen und gehen, 

aber Hilfe? Bekommt Nawfa nicht. Bis eines 

Tages ein von der GIZ unterstütztes Projekt 

eine Infoveranstaltung zur Förderung land-

wirtschaftlicher Kleinbetriebe abhält. Schu-

lungen soll es geben, Geräte sollen verteilt 

werden, dazu noch Marketingwissen vermit-

telt und Kontakt zu lokalen Absatzmärkten 

hergestellt werden. Eingeladen ist Nawfa 

nicht, das Projekt zielt eigentlich auf größere 

Produzentinnen und Produzenten, solche, die 

50 Liter Milch am Tag verarbeiten. Nawfa 

scha"t gerade einmal zehn.

Sie geht trotzdem zur Infoveranstaltung. 

Und dort steht sie auf. In alten Kleidern tritt 

sie vor die Versammlung, mit einem Becher 



92 Etwas aufbauen, das bleibt

selbstgemolkener Milch. „Ich mache das seit 

den 1980ern“, sagt sie. „Ich kenne jeden 

Produktionsschritt, jeden Fehler, jeden Ge-

schmack.“ Das Projektteam ist beeindruckt. 

Einer der Trainer sagt: „Diese Frau ist ein 

Schatz.“ Sie wird aufgenommen – in das Pro-

jekt, in die Trainings, in eine neue Zukunft.

Nawfa will  
etwas scha"en, 
das bleibt

Dass sie ins Projekt aufgenommen wird, ist 

ein Wendepunkt in Nawfas Leben. Was nun 

folgt, sind Schulungen, Quali#zierungen, 

Inzwischen kann Nawfa wieder  
träumen. Am liebsten von einer Reise 

nach Mekka, einer Umrah.
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moderne Ausstattungen. Sie lernt neue 

Rezepte, neue Methoden, Produktpräsenta-

tionen und die Erschließung neuer Märkte. 

Wie früher erreicht sie mit ihren Produkten 

nun Kundinnen und Kunden bis nach Mos-

sul und Bagdad.

Was Nawfa lernt, gibt sie weiter. Sie schult 

ihre Nichten und andere Frauen im Dorf. 

Erklärt, wie man Käse kühlt, Joghurt rich-

tig lagert, Butter länger haltbar macht. Sie 

teilt, was sie hat, auch ihre Stärke. Sie ist ein 

Fundament, auf dem man aufbauen kann. 

„Gott sei Dank“, sagt Nawfa, „ich habe alles, 

was ich brauche. Ich will nur für andere 

arbeiten.“

Das Leben hat Nawfa wenig geschenkt. 

Wenn sie heute träumt, dann träumt sie 

von Mekka. Einmal, nur einmal, möchte sie 

eine Umrah, eine Pilgerreise, machen. Alles 

andere in ihrem Leben wird sich weiter um 

Milch drehen. Und um ihre Mitmenschen. 

Für die will Nawfa ihren Betrieb vergrö-

ßern und mehr Mitarbeiterinnen einstellen. 

„Nicht für mich. Für die Kinder. Für die, 

die nichts haben. Ich will etwas aufbauen. 

Etwas, das bleibt.“

Nawfa hat sich nicht unterkriegen lassen. Nicht von 
ihren sechs Brüdern und auch nicht vom Krieg.



Bildung als humanitäre Aufgabe

Rückkehr 
ins Klassen-
zimmer

Nach dem Ende der IS-Besatzung standen viele Schulen in 
Ninewa vor dem Neuanfang. Nach Jahren der Gewalt und des 
Stillstands zeigen die Lehrer Mohammed Nabil Abdul-Muhsin 
und Amer Abdul-Mu’in Abdul-Aali heute wieder, wie Bildung 
Zuversicht und Perspektiven in die Klassenzimmer bringen 
kann.Viele Jahre lang hatte Bildung keinen guten 

Ruf im Irak, und Lehrkräfte wurden schlecht 
bezahlt. Der IS fror die Gehälter der Lehrkräfte 
gleich ganz ein.
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Mohammed Nabil Abdul-Muhsin erinnert 

sich noch genau an die Zeit nach der Be-

freiung von dem sogenannten Islamischen 

Staat (IS): Endlich stand der Lehrer wieder 

in einem Klassenzimmer in Mossul. Doch 

schnell realisierte er, wie sehr seine Schüle-

rinnen und Schüler durch den IS-Terror ge-

prägt waren. Wie viele Traumata sie mit sich 

herumtrugen. „Manche von ihnen hatten 

seit Jahren keinen Stift oder ein Schulheft in 

der Hand“, sagt der 37-Jährige. 

Zwischen Beruf 
und Berufung
Er selbst verdiente in den IS-Jahren zwischen 

2014 und 2017 sein Geld als Fahrer oder 

durch den Verkauf von Benzin. In seinem 

Beruf arbeiten konnte er vor allem deshalb 

nicht, weil die Gehälter von Regierungsange-

stellten, darunter Lehrpersonal, eingefroren 

waren. Einmal nahm der IS Mohammed fest 

und sperrte ihn für zwei Wochen ein, weil 

ein Nachbar behauptet hatte, er sei ein Spion 

für eine kurdische politische Partei. Solche 

Falschbeschuldigungen waren nicht selten und 

wurden oft genutzt, um private Fehden auszu-

tragen oder Konkurrenz auszuschalten – bei-

spielsweise, um sich politische, wirtschaftliche 

Ort  

Mossul

Themen   

Friedliches Zusammenleben, Basis-Dienstleis-
tungen

Mossul
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oder soziale Vorteile zu verscha"en oder auch 

Eigentum zu übernehmen. Wieder in Freiheit, 

zog Mohammed mit seiner Familie – seinen 

Eltern, seinen Schwestern, seiner Frau und 

seinem Kind – in einen anderen Teil Mos-

suls und blieb die meiste Zeit zu Hause. Zu 

groß war die Gefahr, wieder festgenommen 

zu werden. Die Befreiung 2017 fühlte sich 

für Mohammed an, als würde er aus einem 

Albtraum erwachen: „Es war, als würde mich 

jemand schütteln und sagen: Wach auf, das 

Leben ist zurück.“ Das Leben – und damit 

auch Mohammeds Beruf.

Mohammeds Vater war ebenfalls Lehrer. Es 

ihm nachzutun, fühlte sich für Mohammed 

deshalb weniger wie eine Entscheidung an, 

und vielmehr wie eine Berufung. Allerdings: 

Während Mohammeds Ausbildung, 2006, we-

nige Jahre nach Saddam Husseins Sturz 2003, 

hatte Bildung fast keinen Wert und Lehrkräfte 

wurden schlecht bezahlt. Weil sich mit frei-

beru!icher Arbeit schneller und mehr Geld 

verdienen ließ, beschloss Mohammed, seine 

Ausbildung als Lehrer abzubrechen. Doch sein 

Vater bot ihm an, ihm ein Auto zu kaufen – 

unter der Bedingung, dass Mohammed weiter-

machte. Das war für ihn Motivation genug. 

Heute verdankt er es auch seinem Vater, dass 

er Lehrer in Mossul geworden ist.

Mohammed möchte sein Wissen nicht nur 

weitergeben, er möchte selbst dazulernen, bes-

ser werden, wachsen. Regelmäßig sucht er nach 

Weiterbildungsmöglichkeiten – und bekam so 

einen Platz in einem von der GIZ organisierten 

Die neuen Lehrkräfte sind auch in Traumabewältigung 
geschult. Und sie haben neue Methoden gelernt, um 
den Unterricht partizipativer zu gestalten.
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Fortbildungsprojekt zur Quali#zierung von 

Alphabetisierungs- und Grundschullehrkräften. 

Barrieren  
der Angst  
durchbrechen

Dort, in einem Schulungsraum in Ost-Mos-

sul, traf er 2023 auf Amer Abdul-Mu’in 

Abdul-Aali. Der 36-Jährige war kurz vor der 

Machtübernahme durch den IS nach Mossul 

zurückgekehrt. Vorher hatte er in Sindschar 

gearbeitet, in der Alphabetisierungs-Ab-

teilung der Provinz Ninewa. Auch er blieb 

während der IS-Zeit meistens zu Hause und 

Lehrer ist nicht nur ein Beruf. Es ist 
eine Berufung sowie eine humanitäre 
und gesamtgesellschaftliche Aufgabe.
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versuchte ansonsten, in einem Reifengeschäft 

Geld zu verdienen. Doch mehrmals am 

Tag tauchten IS-Kämpfer dort auf, nahmen 

wahllos Menschen mit, peitschten sie aus. 

„Man konnte überleben“, sagt Amer, „aber 

nur so gerade eben.“ Sein Beruf fehlte ihm, 

und etwas anderes zu tun, fühlte sich falsch 

an. 2015 versuchte er, zu !iehen. Aber weil 

seine Mutter sich weigerte, mitzugehen, 

blieb Amer ebenfalls. Für ihn zählte die Fa-

milie mehr als potenzielle Sicherheit. 

Die Befreiung war für ihn wie ein Feier-

tag. Amer, der Geschichte und Sozialkunde 

unterrichtet, nahm seine Arbeit wieder auf, 

genau wie seine Frau, eine IT-Lehrerin. 

Seinen Beruf sieht Amer als humanitäre, ge-

samtgesellschaftliche Aufgabe – und nimmt 

ihn deshalb sehr ernst. Nach der Befreiung 

kehrten viele Schülerinnen und Schüler 

verängstigt in die Schule zurück. Sie hatten 

Schlimmes erlebt. Amer begegnete ihnen 

freundlich, er zeigte Mitgefühl: „Das durch-

brach die Barriere der Angst, die sie während 

dieser dunklen Zeit errichtet hatten.“ 

Weg vom Fron-
talunterricht
Im Fortbildungsprogramm der GIZ wurden 

Amer, Mohammed und andere Lehrkräfte 

nicht nur in modernen Lehrmethoden ge-

schult, sondern auch in Traumabewältigung 

und partizipativer Unterrichtsgestaltung. Für 

Amer bedeutet ein anderer Unterrichtsstil 

vor allem: weg vom Frontalunterricht, hin 

zu interaktiven und visuellen Methoden. Er 

erklärt: „Einige Lehrerinnen und Lehrer ver-

ließen sich nur auf eine Methode: den Vor-

trag. Jetzt nutzen sie Präsentationen, Bilder, 

Karten und andere Hilfsmittel.“ 

Auch Mohammed betont, wie sehr die Schu-

lung seinen Unterricht verändert hat. „Ich 

kann Wissen nun besser an meine Schülerin-

nen und Schüler weitergeben“, sagt er. „Frü-

her waren unsere Methoden sehr unnach-

giebig und streng. Jetzt geht es darum, eine 

Verbindung zu den Lernenden aufzubauen. 

Es kostet mich als Lehrer nichts, sie zu ermu-

tigen und zu sagen ‚Gut gemacht‘ oder ‚Du 

kannst dich noch weiter verbessern‘. Wenn 
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ich ihnen stattdessen sage ‚Du bist faul‘ oder 

‚Du bist dumm‘, ist das nicht hilfreich.“ In 

seinen Klassen stellt Mohammed eine höhe-

re Partizipation fest, die Schülerinnen und 

Schüler trauen sich mehr und der Unterricht 

ist dynamischer. Die Lerninhalte sind größ-

tenteils vorgegeben, aber Mohammed weiß 

nun, wie er sie an seine Bedürfnisse und die 

seiner Klassen anpassen kann – manchmal 

lässt er Dinge aus oder vereinfacht sie. 

Ho"nung und 
Perspektiven
Die GIZ-Fortbildung war für Mohammed 

und Amer ein Wendepunkt. Neben neuen 

didaktischen Werkzeugen gab sie ihnen das 

Vertrauen, ihre Rolle als Lehrkräfte neu zu 

de#nieren. Dadurch konnten die beiden 

Lehrer nicht nur ihr eigenes beru!iches 

Selbstverständnis stärken, sondern auch 

Ho"nung und Perspektiven in ihre Klassen-

zimmer bringen. Das stärkt nicht nur Einzel-

personen, Kinder wie Erwachsene, sondern 

ganze Schulgemeinschaften – und Klassen-

zimmer werden wieder zu Orten der Zuver-

sicht und des Neuanfangs.

Die Fortbildung war für beide Lehrer ein Wendepunkt. Jetzt stehen sie wieder mit Zuversicht im Klassenzimmer. 



Versöhnung 
wagen
Rita Ammanoel Matti Al Babaka wuchs in einem 
christlich geprägten Dorf im Nordirak auf. Die 
Besetzung durch den sogenannten Islamischen 
Staat machte ihre Träume zunichte, nicht aber 
ihren Willen, ihr Leben bestmöglich zu meistern.

Für Gerechtigkeit, Dialog und den 
Mut, Verantwortung zu übernehmen

Rita hat gelernt zuzuhören und sich auch schwierigen 
Situationen zu stellen. Heute ist sie die Person, von der 
sie immer geträumt hat.



Versöhnung wagen101

Lange Zeit hatte Rita Ammanoel Matti 

Al Babaka nur einen großen Wunsch: Ein 

Job, eine Möglichkeit zu arbeiten und Geld 

zu verdienen. In ihr Tagebuch schrieb sie: 

„Lieber Gott, bitte schenke mir deine Gna-

de.“ Damals war Rita Anfang 20 und lebte 

in Erbil, wohin sie mit ihrer Familie vor dem 

sogenannten Islamischen Staat (IS) ge!üch-

tet war. Die Hauptstadt der Autonomen 

Region Kurdistan im Nordirak galt während 

der IS-Terrorherrschaft als vergleichsweise 

sicher, als stabiler Ort, der viele Binnenver-

triebene anzog. Rita und ihre Familie kamen 

eher schlecht als recht über die Runden, und 

Rita haderte schon seit Jahren damit, dass 

sie wegen der Flucht vor dem IS 2014 die 

Schule nicht hatte beenden können. 

Auf die Welt gekommen ist Rita 1996 in 

Karamles (auch Karamlesh oder Karemlash), 

einem christlich geprägten Ort in der Nine-

wa-Ebene im Nordirak, etwa 30 Kilometer 

südöstlich von Mossul. Das Dorf liegt in 

einer weiten, o"enen Landschaft, geprägt von 

Feldern, Olivenhainen und vereinzelten Hü-

geln. Die Bevölkerung besteht überwiegend 

aus christlichen Mitgliedern der assyrischen 

Gemeinschaft, die größtenteils der syrisch-ka-

tholischen oder syrisch-orthodoxen Kirche 

angehören. Dadurch kam Rita lange Zeit 

nicht mit Menschen anderer Konfessionen in 

Kontakt.

Als der IS immer weitere Gebiete im nörd-

lichen Irak übernahm, !oh Rita 2014 mit 

ihrer Familie nach Erbil – wie so viele 

Aktivistin, Mediatorin, Journalistin: Aus Rita ist eine 
selbstständige Frau geworden – trotz der Umstände.
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andere. Wohnungen waren knapp, die Mie-

ten hoch. Ritas Familie musste mehrmals 

umziehen, immer auf der Suche nach etwas 

Bezahlbarem. „Das Leben war völlig anders 

als vorher. Es war sehr, sehr schwierig“, sagt 

Rita. Ihre Familie war nicht arm, aber sie 

lebte am Limit.

Erst nach der Befreiung im Jahr 2017 konnte 

Rita die Schule abschließen – ohne ausrei-

chende Vorbereitung, weshalb das Ergebnis 

am Ende nicht für einen guten Studien-

platz in Mossul ausreichte. Also studierte 

sie Architekturzeichnung und machte 2019 

ihren Abschluss. Dann kam – nichts. Rita 

erinnert sich: „Ich wollte einen Job, nicht 

nur für meine mentale Gesundheit, son-

dern auch, weil ich zu Hause festsaß und 

aufgrund unserer #nanziellen Situation nicht 

ausziehen konnte. Ich hatte Träume und 

Wünsche, aber ich konnte sie nicht erfüllen, 

weil uns die #nanziellen Mittel fehlten.“ 

„Aber“, sagt Rita, „wenn du etwas wirklich 

willst, ö"net Gott eine Tür für dich. Wenn 

du einen Schritt machst, hilft er dir mit dem 

nächsten.“

Ein gefährlicher 
Job
Und so geschah es. Über einen Kontakt fand 

Rita zu einer Nichtregierungsorganisation. 

Die Arbeit tat ihr gut: Rita fühlte sich freier, 

kam langsam aus ihrem Schneckenhaus 

„Ich habe für einen Job gebetet“, erzählt Rita im 
Rückblick. „Für meine mentale Gesundheit.“
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hervor. Kurzentschlossen bewarb sie sich 

2021 für eine Ausbildung als Landminen-

räumerin – und bekam die Zusage. Die 

Ausbildung fand in Sulaymaniyah statt, einer 

Millionenmetropole in der Autonomen Re-

gion Kurdistan südöstlich von Erbil. Bei der 

Bewerbung hatte Rita keine Ahnung, was die 

Aufgabe beinhalten würde und was von ihr 

erwartet wurde. Sie fand sich wieder zwi-

schen Landminen – und als einzige Christin 

unter 150 Mitarbeitenden.

Die Arbeit war hart. Jeden Tag suchten Rita 

und ihr Team mit speziellen Maschinen 

nach Minen. Jeden Tag waren sie kurz davor 

aufzuhören. Doch sie hielten durch. Rita 

teilte sich ihre Unterkunft mit muslimischen 

Frauen – es war das erste Mal, dass sie mit 

Angehörigen einer anderen Konfession inter-

agierte. Sie wusste nichts über den Glauben 

ihrer Kolleginnen. „Mit ihnen zu leben, hat 

mir geholfen zu lernen“, erinnert sich Rita. 

„Ich habe Fragen gestellt. Aber ich war zu-

rückhaltend, weil ich immer noch durch den 

IS traumatisiert war. Ihre Sprache erinnerte 

mich manchmal an den IS, und ich hatte 

Angst.“ 

Nach ihrer einmonatigen Ausbildung be-

gann Rita, o$ziell als Landminenräumerin 

zu arbeiten. Zunächst in Hamdaniyah, dann 

in Tel Keppe. Minenräumen ist eine extrem 

gefährliche Aufgabe. Was Rita durchhalten 

ließ, war ihre Überzeugung, etwas Sinnvolles 

zu tun: „Der Job hat mich als Person verän-

dert. Ich habe nicht nur meine Arbeit getan, 

Ort  

Hamdaniyah

Themen   

Mediation und Konfliktlösung, Medien, Stärkung 
der Jugend, friedliches Zusammenleben

Mossul

Hamdaniyah
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Helfen wollen, 
trotz allem
2024 erhielt Rita einen Platz in der Initiative 

„Young Enumerators and Mediators (YEM)“, 

organisiert vom GIZ-Programm „Stärkung 

der Resilienz im Umgang mit Krisen und 

Kon!ikten in der Provinz Ninewa in Irak 

(SRN)“. Nach Abschluss bekam sie die Ge-

legenheit, das Gelernte in weiteren Initiativen 

des SRN-Kosmos direkt umzusetzen, so in 

der DWG+-Initiative. DWG steht für „Dis-

trict Working Groups“. Es handelt sich um 

Arbeitsgruppen, die die GIZ in fünf Disk-

triken in Ninewa aufgebaut hat. Mitglieder 

der ö"entlichen Verwaltung, der Sicherheits-

kräfte, religiöse Führungspersönlichkeiten 

ich habe Menschen geholfen. Es fühlte sich 

an, als würde ich wirklich etwas bewirken, 

als wäre ich eine Heldin.“ Mit jeder Mine, 

die Rita und ihr Team fanden, retteten sie 

potenziell Leben. Nach drei Jahren aber 

musste sie aufhören – die körperliche und 

psychische Belastung war zu groß. Trotzdem 

war sie stolz. Auf sich selbst, darauf, dass sie 

etwas erreicht und ihre Situation verbessert 

hatte. Vom verdienten Geld kaufte sie ein 

Auto. Ein weiteres Stück Autonomie und 

Freiheit. 

Als wäre ich eine Heldin – so fühlte sich Rita in ihrem 
ersten Job als Landminenräumerin.
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sowie Vertreter und Vertreterinnen unter-

schiedlicher Bevölkerungsgruppen arbeiten 

hier gemeinsam an friedlichen Lösungen für 

Probleme, die durch die Nachwirkungen von 

Terror und Krieg in den Gemeinden ent-

standen sind. DWG+ schließlich vernetzte 

ehemalige Teilnehmende der GIZ-Initiativen 

„YEM“ und „Media for Peace“ mit diesen 

Arbeitsgruppen. 

In Hamdaniyah – einem der Distrikte – 

schloss sich Rita einem Team aus lokalen 

Führungspersönlichkeiten an, darunter Ge-

meindevorsitzende, ein Bezirkskommissar, 

der Bürgermeister und Mitglieder der syri-

schen Kirche, die sich einer besonders sen-

siblen Aufgabe widmeten: der Reintegration 

von Familien, die vermutlich Beziehungen 

zum IS hatten und nach der Befreiung aus 

ihren Dörfern und Gemeinschaften vertrie-

ben worden waren. „Ehrlich gesagt, hatte 

ich große Angst vor dieser Aufgabe“, ge-

steht Rita. „Ich war selbst vom IS betro"en. 

Vier Jahre lang war ich auf der Flucht, habe 

mein Zuhause verloren. Sie haben Christen 

In der YEM-Initiative der GIZ lässt sich 
Rita zur Mediatorin ausbilden.

ermordet und unvorstellbare Gräueltaten 

begangen.“ Teil einer Initiative zu sein, die 

Familien, deren Angehörige möglicherwei-

se dem IS beigetreten waren, die Rückkehr 

in Orte ermöglichen sollte, in denen auch 

Familien lebten, die unter dem IS gelitten 

hatten? Eine große Herausforderung. Aber 
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Leid zugefügt – nun sprach sie mit jenen, 

deren Väter, Brüder oder Söhne zu IS-Tätern 

geworden waren.

Die Initiative lief sechs Monate. In dieser 

Zeit konnten mehr als 20 Familien in ihre 

Dörfer und Gemeinschaften zurückkehren. 

Ein großer Erfolg – und eine prägende Er-

fahrung für Rita: „Ich habe gelernt, dass ich 

auf Bösartigkeit nicht mit noch mehr Bös-

artigkeit reagieren muss. Die Familien der 

IS-Angehörigen haben mich, eine Christin, 

angeschaut, und ich konnte sehen, dass sie 

sich schämten. Sie wussten, was der IS uns 

angetan hat. Und trotzdem war ich da. Ich 

habe ihnen geholfen.“ 

Mit Ho"nung 
nach vorne  
blicken
In Zukunft möchte Rita sich noch mehr für 

Menschen einsetzen: Sie plant, zusammen mit 

Absolventinnen der „YEM“-Initiative ein Me-

diationsteam zu gründen und sich vor allem 

um Frauen zu kümmern. Ziel ist es außerdem, 

sich in bereits existierende Gemeinschaftsgrup-

pen einzubringen, mit Gemeindevertretungen 

und Räten zu kooperieren. Gemeinsam, so 

ho"t Rita, lassen sich soziale Fragen sowie 

Kon!ikte vor Ort, in der Gemeinschaft, lösen. 

Mittlerweile arbeitet sie außerdem als Journa-

listin – ihre Leidenschaft, wie sie sagt.

eine, der sich Rita stellte. Weil es wichtig 

war. Weil sie etwas verändern wollte. 

Nach Jahren der Minenräumung stellte Rita 

sich nun einer Arbeit, die ganz anders, aber 

nicht weniger herausfordernd und schwierig 

war. Tre"en und Koordinierungsrunden wur-

den organisiert, das Gespräch mit den Fami-

lien der IS-Kämpfer gesucht – und ebenso 

mit den Angehörigen derjenigen, die gelitten 

hatten. „Wir setzten uns mit ihnen zusam-

men, hörten zu, führten intensive Gespräche“, 

erinnert sich Rita. „Wir erklärten den betro"e-

nen Familien, welche Schritte notwendig sind, 

um langfristig wieder Teil der Gemeinschaft 

werden zu können.“ Für Rita war das auch 

eine Form der Aufarbeitung. Der IS hatte ihr, 

ihrer Familie und ihrer Gemeinde schweres 
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Rita hat heute das Gefühl, endlich die Rita 

zu sein, von der sie immer geträumt hat: Sie 

ist eine selbständige junge Frau, eine Akti-

vistin, Mediatorin und Journalistin. All diese 

verschiedenen Aspekte, sie bilden ein Gan-

zes, eine vollständige Person. „Wenn etwas 

für dich bestimmt ist, wird es geschehen“, 

sagt Rita. Ihre Gebete mögen erhört worden 

sein, aber letztendlich war es Rita selbst, die 

ihr Leben in die Hand genommen und ihre 

Träume wahr gemacht hat. Sie blickt stolz 

auf ihren Weg zurück – und gleichzeitig mit 

Ho"nung nach vorn. Denn für sie ist klar: 

Das, was sie für sich und ihre Gemeinschaft 

erreicht hat, ist erst der Anfang. 

Der Blick ist nach vorne gerichtet. Was Rita 
gescha"t hat, wird nur ein Anfang sein.
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Redaktion und Interviewteam

Grundlage der 14 Geschichten dieses Magazins waren Interviews, die von 
vier jungen Frauen und Männern aus Ninewa geführt wurden. Alle hatten 
zuvor im SRN-Programm gezielte Trainings in journalistischen Methoden, 
Interviewtechniken sowie Foto-und Videoaufnahmen durchlaufen. Die 
Interviewerinnen und Interviewer haben mit viel Empathie, Sensibilität 
und Fachkenntnis Lebensgeschichten dokumentiert, die sonst oft ungehört 
bleiben. 

Auf Grundlage dieser Interviews hat das Team von flmh Labor für 
Politik und Kommunikation schließlich alle Geschichten geschrieben.

Tahseen Ali Ahmed Al-Khudur

Journalist und Lehrer aus Sindschar
Rita Ammanoel Matti 

Aktivistin aus Hamdaniyah
Al-Harith Ziad Khalaf

Aktivist aus Mossul
Joria Eido

Mediatorin aus Sindschar
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Foto und Videoteam

Die Foto- und Videoaufnahmen für dieses Magazin wurden von 
Teilnehmenden der „Media for Peace“-Initiative erstellt. Sie geben den 
Menschen ein Gesicht und den Geschichten einen Kontext.

Sainab Khalil Ibrahim und Negar Ahmadpoor aus dem SRN-Team haben 
den Prozess und die zahlreichen Aufgaben bei der Erstellung dieses 
Magazins gemanagt und koordiniert.

Abdullah Rasheed Al Bakri

Kameramann aus Mossul
Yasir Ahmed Salim

Kameramann aus Mossul
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Videos

Für dieses Magazin sind auch vier Videos entstanden, für die Yasir Ahmed 
Salim mit einem Team der GIZ und flmh in Ninewa unterwegs war. Die 
Videos sind mit deutschen und englischen Untertiteln versehen.

Ich träumte vom Fußball

In Telskuf zerstörte der sogenannte Islamische Staat gezielt
Kirchen – und den Fußballplatz, auf dem Santa ihre Leidenschaft
für den Fußball entdeckte. Dieses Video erzählt die Geschichte von 
Santas Rückkehr nach Teslkuf und auf den Platz ihrer Träume.

Rückkehr in die Heimat

Zwei Söhne hatte Zaghira, beide schlossen sich dem sogenannten 
Islamischen Staat an. Als Zaghira nach ihrer Vertreibung und 
einem Aufenthalt in einem Flüchtlingslager in ihr Dorf zurück-
kehrte, begegnen ihr Angst und Misstrauen. Hier erzählt sie die 
Geschichte ihrer Rückkehr.

Von der Vertreibung zur Selbstständigkeit

Hals über Kopf musste Nasreen im August 2014 ins Sindschar-
Gebirge fliehen, um als Ezidin dem drohenden Völkermord zu 
entgehen. Nach vielen Jahren im Flüchtlingscamp baut sie sich 
nun Schritt für Schritt ein neues Leben auf.

Neuanfang in Ninewa

Fünf Jahre hat die GIZ in Ninewa Menschen unterstützt, die 
nach dem Ende der IS-Besatzung wieder in ihre Gemeinden 
zurückgekehrt sind. Dieses Video begleitet drei dieser Menschen 
auf dem Weg in ihre Zukunft.

https://youtu.be/yyLx7uNllyU
https://youtu.be/XsBjK1kN1rw
https://youtu.be/jkRxY3vYWTM
https://youtu.be/n2MqRWbQRLY


AMBERO Consulting

Association of Volunteers in International 
Service (AVSI)

Danish Refugee Council

Hungarian Interchurch Aid

IBF International Consulting

Innovation and Insight

INTERSOS Humanitarian Aid Organisation

Media in Cooperation and Transition

Nonviolent Peaceforce

Peace Paradigms Organisation

Radio Al Ghad

Welthungerhilfe e.V

Weltbank

Mercy Corps

Bei der Umsetzung der Aktivitäten hat SRN 
eng mit folgenden lokalen und internationalen 
Partnern zusammengearbeitet.

Einige der hier erzählten Geschichten stam-
men aus gemeinsamen Aktivitäten mit diesen 
Partnern.
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